— Уехал.
— О… Он пробыл совсем недолго.
— Я ему почти ничем не помогла.
— О… — повторила Филисия. — Голос у тебя стал лучше.
Кэрол выпрямилась и слегка ударила руками по столу.
— Конечно, лучше. Сейчас он напоминает плохую звуковую дорожку к старому-престарому фильму. — Филисия и Кевин стояли посреди столовой с ракетками в руках, их лица блестели от пота. Они торжественно и неуверенно смотрели на нее. Кэрол улыбнулась и спросила: — Кто выиграл?
— Ну кто мог выиграть, — ответил Кевин.
— А, ну да, конечно. Дурацкий вопрос!
— Пожалуй, я сделаю сэндвич, — заявил Кевин. Он бросил ракетку на стойку и открыл холодильник. — Кэрол, хочешь сэндвич?
— Ты наверняка проголодалась, — заметила Филисия.
— Нет, я не могу есть.
— Может, выпьешь пахты? — спросил Кевин.
— Нет… Кевин, давай лучше съездим к «Джейку». Я угощу тебя чизбургером.
Кевин высунул голову из холодильника. На лице Филисии было написано любопытство.
— Ты уверена, что чувствуешь себя…
— Если я могу ходить, то могу и машину водить, — оборвала девушка мать. Неожиданно ее глаза расширились, по лицу пробежал сильный испуг. — Я сказала «Джейк», да? О, Господи! Конечно же, ни о каком «Джейке» не может быть и речи, Кевин. Мне кажется, что меня теперь не затащить туда даже на тракторе. Давай лучше заедем в «Барон»… Естественно, если ты хочешь поехать. Мне что-то не очень хочется быть одной.
— Конечно, хочу, — кивнул Кевин Уоттерсон. — Только переодену рубашку, а то от этой воняет потом.
Филисия налила стакан пахты, села и неожиданно негромко охнула от боли.
— Кевин научился принимать мою желчь, а других козырей у меня нет, — рассмеялась она.
— Подавай ему на левую сторону. У него еще неважный бекхэнд.
Филисия прислушалась к звукам пишущей машинки с таким видом, словно это был Бах.
— Сэм работает на износ, — заметила Кэрол.
— Сэм пишет статью для «Харперса», — объяснила Филисия. — Он должен был сдать ее еще на прошлой неделе. — Она наклонила стул назад, открыла у себя за спиной ящик и достала неначатую пачку сигарет. — Закуришь?
— Умираю, как хочется курить, но горло не перенесет дыма.
Филисия понимающе кивнула и раскурила сигарету, потом помахала спичкой. Выдохнула дым, удобно развалилась на стуле с круглой спинкой и скрестила лодыжки. Почти весь свет от единственной в столовой лампы сейчас падал на ее лицо. Она рассеянно потерла след от укуса москита на руке. Глаза были полузакрыты, на темных ресницах блестела тонкая пленка пота.
— Хочешь спать, мама? — На лице Кэрол появилась улыбка, тонкогубая, бесцветная, нейтральная. Она сидела за столом и так крепко сцепила руки, словно хотела что-то задушить… может, свои собственные нервы.
Филисия сказала:
— На следующие выходные мы с Мартой Пеллинг собираемся поехать на аукцион в Мамаронек. Хочешь поехать с нами?
— Может быть. Собираетесь что-нибудь покупать?
— Они выставили на продажу Уинслоу Гомера. Генерал давно хотел купить Гомера, так что я буду торговаться от его имени. Еще обещали выставить Поллока. Поллок мне самой нравится. Если цена не будет слишком высокой, то обязательно куплю.