Антиамериканцы: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Бесси Альва

Антиамериканцы

Роман (Перевод с англ.)

Alvah Bessie

THE UN-AMERICANS

NEW YORK 1957

Предисловие

Художественных произведений, рассказывающих о жизни и борьбе прогрессивных людей Америки, немного. Теодор Драйзер мечтал написать роман о замечательном сыне американского народа, одном из руководителей Коммунистической партии США Уильяме 3. Фостере, но смерть писателя разрушила этот творческий замысел. Современные американские писатели, как правило, не решаются писать о «красных»: ведь это рискованно! Одно доброе слово о прогрессивных людях Америки может навлечь на писателя неисчислимые беды: его затаскают по инквизиторским комиссиям и судам, лишат работы и заработка, а возможно, и бросят за тюремную решетку.

Написав смелый и честный роман об американском коммунисте, Альва Бесси совершил гражданский и творческий подвиг. «Антиамериканцы» — это гневный протест против темных сил реакции и войны.

Альва Сесл Бесси родился 4 июня 1904 года в Нью-Йорке. В 1921 году он окончил среднюю школу, а в 1924 году — Колумбийский университет со степенью бакалавра искусств. С 1924 по 1928 год он работает актером и режиссером в различных театрах. В декабре 1928 года Бесси отправляется в Париж, где сотрудничает в газете «Пэрис таймс». В 1929 году он опубликовал свой первый рассказ. С тех пор Бесси переменил много занятий: он заведовал книжным магазином, был управляющим конторой, читал лекции по естествознанию бойскаутам, работал редактором в издательстве, сотрудничал в различных газетах и журналах.

В 30-е годы в печати появляются статьи и рассказы Бесси. Его новеллы были включены в ряд сборников, в том числе в сборник «Лучшие рассказы 1931, 1932, 1933 и 1934 гг.» и в сборник, посвященный памяти О. Генри (1936 г.).

В 1935 году выходит в свет роман Бесси «Жизнь в глуши» («Dwell in the Wilderness»). Это не первая попытка писателя создать большое полотно, но первые два романа автор счел неудачными и уничтожил их.

В 1937 году Бесси отправляется в Испанию, где вступает добровольцем в батальон имени Линкольна. Гражданская война в Испании явилась для Бесси, как и для многих других прогрессивных писателей Америки, подлинной школой борьбы. В Испании Бесси впервые увидел вблизи звериный лик фашизма и на всю жизнь стал его непримиримым врагом.

Тема героической Испании прочно вошла в творчество Бесси. После возвращения на родину он написал книгу «Люди в бою» («Men in Battle»), в которой рассказал о мужественных борцах за свободу Испании. «Пример Мадрида не пропал даром для человечества, — говорит Бесси, — и каждое продвижение фашизма вперед все люди доброй воли должны и будут встречать с возрастающей и в конечном счете непреодолимой решимостью сопротивляться».

В 1941 году выходит в свет роман Бесси «Хлеб и камень» («Bread and a stone»).

Вернувшись из Испании, Бесси сотрудничает в прогрессивном американском журнале «Нью мзссис» в качестве театрального рецензента. С января 1943 года по начало 1948 года он работает сценаристом в Голливуде. Бесси входит в прогрессивную группу киноработников США, наряду с такими сценаристами, как Джон Говард Лоусон и Альберт) Мальц. Эти деятели американского киноискусства стремились противопоставить потоку бессодержательной продукции фильмы, проникнутые идеями прогресса, мира и дружбы между народами. Из сценариев, написанных Бесси, особого упоминания заслуживают «Отель Берлин», «Одна только мысль о тебе», «Правда о Бирме».

В октябре 1947 года мракобесы натравили на прогрессивных голливудовцев пресловутую комиссию по расследованию антиамериканской деятельности. Началось позорно знаменитое судилище над Голливудом. В числе десяти киноработников перед комиссией предстал и Альва Бесси. Одним из основных обвинений, выдвинутых против него, была поддержка Испанской республики. Бесси мужественно ведет себя во время расследования. Он с гордостью заявляет инквизиторам, что считал для себя величайшей честью сражаться в рядах интернациональной бригады в Испании. Бесси говорит о том, что проводимая комиссией политика запугивания и террора — предвестник фашистского режима. В 1950 году Бесси был обвинен в «неуважении к конгрессу», приговорен к году тюремного заключения и занесен в «черный список». После освобождения он уже не смог вернуться к деятельности сценариста.

С 1951 по 1956 год Бесси работает в редакции газеты «Диспетчер», органа профсоюза портовых и складских рабочих Сан-Франциско. Все это время он принимает активное участие в деятельности комитета ветеранов бригады имени Линкольна. В 1952 году под его редакцией выходит сборник, посвященный героической борьбе испанского народа против фашизма. Сборник носит название «Сердце Испании. Рассказы о народном сопротивлении» («The Heart of Spain. Anthology of a people’s resistance»). В него были включены произведения Луи Арагона, Ильи Эренбурга, Поля Элюара, Ленгстона Хыоза, Долорес Ибаррури, Пабло Неруды, Эсланды Робсон и многих других прогрессивных писателей и общественных деятелей. Сборник содержит очерки, речи, стихи, рассказы. Бесси участвовал в нем не только как редактор, но и как автор.

Газета «Уоркер», орган Коммунистической партии США, тепло отозвалась о сборнике. «Сборник „Сердце Испании“, — писала она, — хотя он целиком посвящен прошлому, проливает свет на настоящее. Читая эту книгу, каждый честный здравомыслящий американец сумеет провести параллель между войной Франко против испанской демократии под лозунгом „антикоммунизма“ и нынешним походом Уолл-стрита на наши призрачные свободы…

Ветераны бригады имени Авраама Линкольна, выпустив сборник „Сердце Испании“, внесли вклад не только b Литературу, но и в борьбу как испанского, так и американского народа за демократию»[1].

В 1957 году Бесси опубликовал роман «Антиамериканцы» («The Un-Americans»).

С 1957 года Бесси вынужден зарабатывать себе на жизнь службой в одном из ночных клубов Сан-Франциско. Он продолжает выступать в печати как литературный, театральный и кинокритик.

Альва Бесси — добрый друг Советского Союза. В 1961 году по приглашению Советского комитета ветеранов войны он вместе с группой американцев, участников войны в Испании, посетил Советский Союз. «Увиденное разнообразно и привлекательно, — рассказывал Бесси об этой поездке. — …Во время пребывания в Советском Союзе я не раз был тронут до слез. Наш визит укрепил уверенность в том, что только люди, безнадежно погрязшие в коррупции, могут отрицать достижения Советского Союза. Невозможно не признать и не аплодировать тому духу созидания, который господствует здесь повсюду. В атмосфере жизни советского народа у каждого рождается убежденность в том, что советский народ вместе со своими союзниками как среди социалистических, так и несоциалистических наций добьется длительного мира на этой планете, уставшей от войн»[2].

В романе «Антиамериканцы» Бесси затрагивает коренные проблемы американской жизни конца 1940-х годов. В центре его внимания находится поколение, возмужавшее в 30-е годы, поколение, на судьбу которого оказали огромное влияние «новый курс» Ф. Рузвельта, гражданская война в Испании и вторая мировая война.

Два главных героя романа — писатель Фрэнсис Лэнг и журналист Бен Блау олицетворяют два противоположных пути, по которым шли представители американской интеллигенции 1930—1940-х годов. Роман построен на контрастном противопоставлении характеров и судеб этих героев.

Бесси показывает жизнь своих героев на протяжении десяти лет — с 1938 года по 1948. Но из обрывков воспоминаний героев, из отдельных замечаний читатель узнает и о более раннем периоде их жизни. Жизненные пути Блау и Лэнга то скрещиваются, то расходятся. В соответствии с этим роман имеет две тесно переплетающиеся между собой сюжетные линии.

Блау, выходец из буржуазной семьи, порвав со своим классом, целый год скитался по стране, работал на заводе Форда, потом на ферме. Целый год он плавал на грузовом пароходе. Некоторое время Блау служил клерком в редакции газеты «Нью-Йорк уорлд», затем стал работать в ней репортером и, наконец, специальным корреспондентом. Но газета закрылась, и он снова оказался на улице. Ему пришлось выполнять всякую случайную работу, чтобы хоть как-то просуществовать. Наконец он становится корреспондентом газеты «Глоб тайме». Казалось бы, Блау, так стремившийся слиться с пролетариатом, возвращается в ряды буржуазной интеллигенции. Но, будучи сотрудником буржуазной газеты, он остается верен своим убеждениям и продолжает защищать интересы рабочего класса. Когда ему поручают нависать корреспонденцию о забастовке моряков, он без колебаний встает на сторону бастующих. Редактор отстраняет его от выполнения этого задания, передает его Фрэнсису Лэнгу, который освещает забастовку так, как нужно судовладельцам. Так впервые скрещиваются дороги Блау и Лэнга. В скором времени оба они отправляются в качестве корреспондентов в республиканскую Испанию, борющуюся против фашистских мятежников. Блау не может оставаться простым наблюдателем. Он говорит: «Я знаю, что это моя война. За последние шесть месяцев я тут везде побывал. И то, что я увидел, не только причиняет боль, но и приводит в ярость. Я дошел до такого состояния, что если не приложу всех сил, чтобы помочь патриотам, то просто-напросто возненавижу себя». В знак протеста против бездеятельности большинства иностранных журналистов, занимавших в Испании позицию сторонних наблюдателей, Блау решает отказаться от должности корреспондента и вступает добровольцем в батальон имени Линкольна, чтобы с оружием в руках защищать Испанскую республику.

Лэнг тоже сочувствует республиканцам, но в глубине души не верит в возможность их победы. И, конечно, он далек от решения оставить карьеру журналиста. Больше того, в Испании Лэнг ведет двойную игру: он не только пишет корреспонденции в свою газету, но и выполняет задания американской разведки, то есть, по существу, играет роль добровольного шпиона.

Вернувшись в Америку, Блау оказывается безработным. Ни одна буржуазная газета не хочет печатать его статей об Испании, потому что он пишет в них правду о фашизме.

[1] «Уоркер», 1052, 13 июля, стр. 7.

[2] «Правда», 19 (31, 28 августа)