Осенняя почта: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

– Закрой!

– Ваня, зачем? Пусть проваливает!

Тогда Ваня схватил меня за руку и стал тянуть.

– Закрой! Закрой! Закрой!

Губы его все так же растягивались, но слез не было. Я не выдержала: шагнула к окну и захлопнула форточку.

Ваня рухнул на колени и разрыдался.

Я опустилась на пол рядом с ним и едва разобрала его слова:

– Это из-за меня, да?

– Что из-за тебя?

– Из-за меня мама хочет улететь.

Я пыталась понять, о чем это он. А потом поняла – и посмотрела на галку. Та по-прежнему покачивалась на люстре и глядела вниз с насмешкой.

– Она устала, а я в прятки просил играть, – продолжал Ваня.

Я прижала его к себе.

– Тогда уж из-за меня.

В люльке закряхтел Федор.

Не дожидаясь, пока младенец перейдет на крик, я поцеловала Ваню в лоб и поднялась.

Достала из люльки Федю и пошла с ним на кухню, Ваня – за мной.

На этот раз я умудрилась приготовить смесь с Федей на руках. Пока он ел, глянула на стенные кухонные часы: стрелки, не прикрытые защитным колпаком, все в кучерявой пыли, смешанной с жиром, показывали девять.

– Вань, как мама всегда говорит: «Уже девять, Федору пора купаться»?

Ваня кивнул.

– Посмотришь за ним, пока я ванну наберу?

В комнате я, как и в первый раз, положила Федю поперек дивана, а Ваня сел перед ним на пол и вложил свои указательные пальцы в цепкие кулачки.

Откинув голову назад, Ваня посмотрел на галку под потолком:

– Смотри, мы тебе помогаем.

Я не выдержала:

– Вань, это ведь такая игра, да? Ты же понимаешь, что люди превращаются в птиц только в сказках?

Ваня опустил голову.

Я положила ладонь ему на макушку.

– Ладно, потом поговорим. – И вышла из комнаты.

Как ни старалась я сохранять привычный ход вещей, ничего привычного в нашей жизни уже не было, и никаких человеческих объяснений происходящему – тоже.