— Есть рабочие внешне неприметные, работают такие люди как-то тихо, скромно, даже иной раз удивишься, откуда приходят к ним успехи. И когда таких людей хвалят, отмечают их заслуги, они пожимают плечами и как бы говорят: что мы особенного сделали? Так каждый может.
Именно таким человеком и является Павел Иванович Федяев. Звезда Героя, широкая известность его, как умельца-сталеплавильщика, высокое доверие — он депутат Верховного Совета СССР, член партийного комитета комбината — не вскружили ему голову. Павел Иванович остался таким, каким и был, — простым, скромным человеком. Можно сказать, что испытание славой Федяев выдержал.
Александр Феоктистов, сталевар:
— Павел Федяев — сердечный человек, искренний товарищ. Мы с ним несколько лет на печи работаем. И вот что особенно характерно: Федяев способен высечь искру даже у самого, казалось бы, равнодушного. Иногда человека ничем не проймешь, ничем не раскачаешь, а вот попадет к Павлу Ивановичу, и загорится. Для этого Федяеву не надо произносить звонких фраз, читать нравоучения, да Павел и не мастер красиво говорить. Он зажигает людей своим примером, своим неуемным трудолюбием. Дар у него такой природный есть, а может быть, талант.
Так говорят люди об этом рабочем человеке, коммунисте, товарище. Такой он на самом деле.
…Только что выпустили плавку, и печь, освободившись от металла, словно отдыхала, набиралась сил. У мартена уже стоял состав с материалами, и трое в суконных тужурках, с синими стеклами очков на козырьках внимательно осматривали ванну, придирчиво, пядь за пядью, исследовали подину. Проглядишь «прореху», «козелок» какой на ванне — считай, что плавку загубил.
Среди троих выделялся молодой широкоплечий парень. Белокурый, с красивыми, правильными чертами лица, он по-хозяйски всматривался в подину, делал какие-то замечания, энергично жестикулируя большими рабочими руками. Потом дал команду машинисту, и началась завалка.
— А где же Федяев? Ведь его смена…
— Занемог Павел Иванович, — ответил белокурый парень, — часа два тому назад отпросился сходить в поликлинику. А за него — я.
Это был первый подручный Федяева Анатолий Курашев.
Анатолий только третий месяц работал первым подручным. Совсем еще недавно он был в другой бригаде вторым подручным. Человек скромный, спокойный по натуре, Анатолий все время как-то оставался в тени, не выделялся в бригаде. Мастер считал, что настоящего сталевара из него, пожалуй, и не выйдет, не тот, мол, характер, не та хватка. Несколько лет держали Анатолия вторым подручным. Когда мастеру говорили, что надо выдвигать парня, он отвечал:
— Не созрел.
Павел Федяев знал об этом. Знал он и то, что Анатолий Курашев учится в горнометаллургическом институте на пятом курсе. «Как же так, — рассуждал сталевар, — институт без отрыва от производства почти одолел, и вдруг не справится. Не может этого быть!»
И Павел Иванович решил взять Курашева в свою бригаду.
— Ничего, что Анатолий тихий с виду, — говорил Федяев. — Парень, как говорят, без пяти минут инженер — в самый раз ему двигаться вперед. Часто так бывает: когда человеку негде развернуться, он не растет, закисает, да иной раз начинает и веру в свои силы терять.
Так Курашев перешел в новую бригаду, под начало Павла Федяева. И тут словно крылья обрел, словно свежей струей повеяло на него. Главное — и Федяев, и мастер Костенко, в смену которого он попал, доверяли Анатолию, верили в его способности.
Раньше Курашеву говорили: «Не ту дорогу в жизни избрал, не для мартена создан». Обидится Анатолий, сцепит зубы и молчит.
А Павел Федяев совсем другое ему говорил:
— Глупости все это, сказки. Образование у тебя вон какое. Парень ты крепкий, за дело душой болеешь. Такие становятся сталеварами всесоюзного масштаба.
Молчит Анатолий, а в душе загорается огонь. Кажется, снова пошел бы к печи и вторую смену без отдыха варил бы сталь.
— Иные мастера не той меркой мерят человека, ищут в сталеваре лихость, силу, а не ум и сметку.
Ум и сметка! Вот как понимает Павел Федяев качества, которыми прежде всего должен обладать сталевар. И он прав. В наши дни быть хорошим сталеваром — значит глубоко понимать технологию производства, быть в дружбе с современной техникой. На лихости далеко не уедешь.
Анатолий благодарен своим старшим товарищам, которые помогли ему подняться выше по лестнице мастерства, повели за собой. Раскрылся у него талант сталевара в полную силу. Теперь Курашев сам руководит бригадой.
А сколько таких вот парней выросло, возмужало рядом с Федяевым! Скольким он передал свой опыт, знания, скольких поддержал и научил мастерству!
Федяев помнит тот день, когда сам пришел на завод безусым юнцом, помнит своих первых учителей, первых наставников. Было это без малого тридцать лет назад.
Отец его работал кузнецом в чугунолитейном цехе комбината и часто рассказывал о том, как из железа получаются детали машин, как искусные рабочие руки превращают бесформенные куски металла в нужные людям вещи.
— Помни, сынок, — не раз говаривал отец, — рабочие руки создают все богатства на земле; все, что окружает тебя, сделано руками рабочего человека. Вот и гляди, какую тебе дорогу в жизни выбирать. А по мне — нет выше должности, чем рабочая должность.
И когда встал вопрос, какой путь выбрать, куда идти, Павел Федяев долго не размышлял. Он подал заявление в школу ФЗО, взялся за овладение профессией сталевара.
Но вот окончено учение, Федяев переступил порог мартеновского цеха…
Через четыре года Павел становится первым подручным сталевара. И вот тогда ему стало ясно: это на всю жизнь, дорога выбрана верно, профессия пришлась по душе. Было лишь одно желание: быстрее самостоятельно провести плавку. И может быть, еще тогда пошла бы слава о молодом сталеваре. Но пришлось оставить цех. Плечистого, рослого парня призвали во флот.