Горький дым: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

— Я боюсь, — сказала она. — Я так боюсь за тебя, Ваня.

— Не надо бояться, — он улыбнулся той улыбкой, которую надевают врачи перед тяжёлой операцией. — Я справлюсь. Я всегда справляюсь. Помнишь?

Она кивнула, и слёзы потекли по её щекам.

Петров отпустил её руку, поднялся. Подошёл к корзинке, где спала маленькая Лилия. Она даже не проснулась от шума. Только сморщила носик, словно пыталась понять, что происходит, и снова провалилась в тихий, безмятежный сон.

Он наклонился, поцеловал её в лобик. Кожа была тёплой, мягкой, пахла молоком. Он задержал дыхание на мгновение, запоминая этот запах. Потом повернулся к двери, где ждали Каретников и его напарник.

— Я готов.

Каретников кивнул и посторонился, пропуская Петрова в коридор. Дверь палаты бесшумно закрылась за ним.

В коридоре было холоднее. Падал скупой свет из высоких окон, тускло блестели плитки пола. Двое конвойных ждали, держа руки в карманах.

— Ваше пальто, товарищ Петров, — сказал Каретников. — Возьмите. На улице мороз.

Иван Павлович взял пальто с вешалки, накинул на плечи. Застегнул пуговицы — руки слегка дрожали, но он справился. Накинул шарф, надел шапку. И — в последний раз обернулся. Посмотрел на дверь палаты. Там осталась Анна.

— Идёмте, — сказал Каретников.

Они двинулись по коридору. Гулко застучали каблуки. Мимо прошла медсестра — бросила на Петрова испуганный взгляд и отвернулась. У лестницы стоял профессор Вартанян. Он посмотрел на процессию, лицо его было мрачным. Не спросил ни слова, даже не кивнул.

На выходе из приёмного покоя Петров вздохнул, втянул колючий декабрьский воздух. У крыльца, в морозной дымке, стоял чёрный, лакированный «Паккард». Двигатель работал на холостых оборотах, из выхлопной трубы валил белый пар.

Каретников открыл заднюю дверцу.

— Садитесь.

Иван Павлович перевёл дыхание. Всё. Назад дороги нет. По крайней мере, сейчас.

Он сел в машину.

На заднем сиденье его уже ждали.

Кабинет, куда его привели, находился в подвальном полуэтаже старого здания на Большой Лубянке. Сырые стены, выкрашенные в мрачный зелёный цвет, пахли известкой и чем-то кислым. Единственное окно под самым потолком пропускало скудный свет, и керосиновая лампа на столе горела вполнакала, отбрасывая длинные, колеблющиеся тени.

Иван Павлович сидел на жёстком деревянном стуле. Напротив него, за массивным столом, расположился Каретников. Его напарник — Петров запомнил фамилию, Жуков, — стоял у двери, сложив руки на груди. Молчал. Наблюдал.

— Итак, товарищ Петров, — Каретников раскрыл папку, которую принёс с собой, и медленно перелистнул несколько страниц. — Начнём по порядку.

— Я готов ответить на все вопросы, — сказал Петров, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Но я хотел бы знать, в чём именно меня обвиняют.

Каретников поднял на него глаза. В них не было злобы. Вообще ничего. Только профессиональное, выверенное спокойствие.

— Обвиняют? — переспросил он. — Пока вас никто не обвиняет, товарищ Петров. Это беседа. Дружеская беседа. Мы просто хотим прояснить некоторые обстоятельства.

— Какие именно?

Каретников перевернул ещё один лист, пробежал по нему глазами.

— Вы — врач. Специалист по хирургии. Вы работаете в Наркомздраве, под началом товарища Семашко. Так?

— Так.

— Однако в последнее время вы занимаетесь чем-то, что выходит далеко за пределы вашей врачебной деятельности. Вы предлагаете правительству проекты… как бы это сказать… альтернативного продовольственного обеспечения. Так?

— Да, — Петров кивнул. — Я предлагаю технологию получения пищевой глюкозы из непищевого сырья. Из корней рогоза, из опилок, из соломы. Это позволит…