Габриэль: Муза авангарда: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Это была влюбленная светская львица.

В ходе разговора Габриэль понимает, что Франсис бесстыдно налгал новой любовнице. Он убедил ее, что живет в беспросветном одиночестве с тех пор, как его, больного и умирающего, бросила жена. Слушая этот рассказ, Габриэль не знает, смеяться или плакать. Чувствует, что ужасно устала от всего этого. И сосредоточенно продолжает пилить ногти, чтобы ничем не выдать своих чувств.

Жермена Эверлинг вдруг встревоженно замолкает. Она заметила на углу книжной полки фотографию Габи и Франсиса, сделанную в Мартиге во время их свадебного путешествия. Жермена узнает на ней фасад отеля, куда Франсис привез ее в их первую ночь любви. Теперь она вспоминает, что владелец отеля перепутал ее с «мадам Пикабиа» и потом, спохватившись, смутился от своей ошибки. Она почувствовала жгучую неловкость. На следующий день на пляже Франсис впервые рассказал ей о существовании «другой» – его жены Габриэль, – бросая прибрежные камушки в море.

Обе женщины не подозревают, что с разницей в десять лет пережили примерно одну и ту же сцену, которую можно озаглавить так: стойкая женщина на пляже с Пикабиа, который, словно вводя новый сюжетный поворот, заявляет о наличии другой женщины, яростно пуская блинчики по воде.

После часовой беседы у Габриэль не остается вопросов к сопернице. Теперь наступает очередь Жермены направлять разговор, хотя это и непросто, ведь она видит в Габриэль Бюффе человека недюжинного ума – бесспорно выдающуюся личность. Жермена Эверлинг собирается с духом и начинает объяснять мадам Пикабиа, что Франсис хочет переехать к ней, в квартиру, где она живет со своим сыном. Жермена пускается в бесконечные объяснения о том, как хорошо у нее Франсису. Она рассказывает, как ему нравится писать стихи при утреннем свете, как вдохновляют его расположение и убранство комнат. Габриэль молча слушает. Она не хочет обидеть Жермену, прервав очаровательный монолог об идеальных условиях для работы Франсиса. Но как же сказать, не ранив ее, что Пикабиа передумал, что не имеет ни малейшего желания переезжать и просто не осмеливается сказать об этом Жермене? Весь день он умолял Габриэль придумать какие-то отговорки. Он хочет остаться на проспекте Шарля Флоке и вариться в собственном соку, в своем доме, но не знает, как сообщить об этом новой любовнице.

Так что Габи берет на себя всю грязную работу:

– Вы знаете, я совсем не претендую на роль хозяйки своего мужа. Если он хочет жить вместе с вами, я не смогу ему помешать. Но он болен. Я посылала за доктором, и тот прописал ему полный покой.

– Как же так, ведь вчера он не подал мне никаких поводов для беспокойства…

– Дорогая моя, вскоре вы узнаете, что Франсис страдает от тяжелых и всегда неожиданных приступов, – говорит Габи, прерывая Жермену. – Мы еще вернемся к этому вопросу, мне нужно многое вам рассказать. Но позвольте мне закончить. Я не хочу вас разлучать. Быть сиделкой – явно не мое призвание. К тому же у меня много работы: Франсис совсем запустил дела, пока меня не было. И поэтому я предлагаю вам приходить сюда каждый день и оставаться вместе с ним. Ведь пока что ему запрещено покидать свою комнату. Его сердце не выдержит переезда в таких условиях. А между тем вы порадуете и меня, иногда оставаясь у нас на ужин. Кажется, что мы с вами обе выше всех мещанских условностей…

Произнося эти безумные слова, выдвигая столь непристойное предложение, Габриэль сохраняет хладнокровие. Она знает, что предлагать подобное неразумно и неприемлемо, но ведь именно этого хочет Франсис: жить с любовницей у своей жены. Так что Габриэль рискует всем из любви к нему – и из жалости. Не растерявшись даже в такой безвыходной ситуации, она устраивает хаос.

Вопреки всем ожиданиям, Жермена, как умная соперница, принимает приглашение. При этом пишет, что поведение Габи изумило и покорило ее.

«Какая высота духа, – думала я, – какая бескорыстная любовь должна быть у нее к мужу, чтобы принять ситуацию, которую многие другие женщины сочли бы унизительной».

Заключив сделку, Габи и Жермена Эверлинг заходят в комнату Франсиса. Жермена вспоминает:

Одетый в черную шелковую рубашку, он сидел в постели и ел молочный суп!

Он тянется, чтобы поцеловать руку Жермены, и вопросительно смотрит на Габриэль.

– Мы обо всем договорились. Жермена – вы позволите звать вас Жерменой? – спрашивает Габи, поворачиваясь к ней, – Жермена будет оставаться с тобой во время моих частых отъездов.

И вот они собрались все вместе, втроем, в полумраке семейной спальни. За окном уже темно. Договор супругов – вне всяких границ, и каждая роль в нем удивительна. Пока Франсис, как больной ребенок, ест суп, не вставая с постели, Габриэль радушно принимает его любовницу. Именно она здесь решает, распределяет роли и составляет план действий для каждого.

Габи дирижирует оркестром. Лицо Франсиса озаряется пугающим рыжим светом, пока он нервно курит одну сигарету за другой: сигареты, привезенные из Швейцарии по доброте его заботливой супруги, – отметит Жермена Эверлинг в своих мемуарах.

24

Трусость утонченного варварства

Со следующего дня Жермена появляется на проспекте Шарля Флоке каждый день, пунктуально, как часы, и составляет художнику компанию. Когда в гости заходят друзья, Габи, многозначительно улыбаясь, спокойно представляет новую возлюбленную мужа как его «сиделку».

Как бы безумно это ни звучало, Габи хочет защитить Жермену Эверлинг от кружка ее недоброжелателей, который сама же и создала. Она беспокоится, что Жермена похудела и часто выглядит грустной и уставшей. Габриэль советует ей отвлечься, сходить в кино, встретиться с друзьями и подышать воздухом посвежее, чем у кровати больного. Но Жермена Эверлинг больше не общается со старыми друзьями, подобно женщинам, которые врут о сложностях в семье, боясь, что все начнут их жалеть. Ее единственный оплот – безумная любовь к Франсису: она как наркотик.

Габи боится, что Жермена может не выдержать. Благопристойной женщине трудно сражаться в этой войне. По вечерам она представляет, как Жермена возвращается в свою квартиру на улице Эмиля Ожье. Представляет, как та перед сном мучается от тревоги: с кем же она связалась? Может, они сумасшедшие?

Чтобы успокоиться, Габи думает, что Жермена наверняка задает себе те же вопросы, что и она сама. Зачем ей было соглашаться на все это? Габриэль прекрасно знает свой ответ: это последняя дань верности Франсису Пикабиа – она готовит себе смену.

Чтобы потом наконец отдохнуть.

В письмах к любовнице Франсис часто говорит о своем сплине. Ему становится все хуже и хуже. Он на пределе. Габриэль вертится как белка в колесе, опрашивает всех знакомых в поиске лучшего врача в Европе. Ей советуют одного очень известного невропатолога, который принимает в Лозанне. Доктора Бруншвиллера. Габриэль записывается на прием и организует поездку, а потом звонит Жермене, чтобы объяснить ситуацию. Та в ужасе от предстоящего расставания с Франсисом, который уедет с женой за целых пятьсот километров.

– Но разве речь о расставании? – говорит ей Габриэль. – Я вовсе не собираюсь вас разлучать. Позвольте мне отвезти мужа в Швейцарию, а сами приезжайте к нам, как только мы обустроимся.

Не вполне успокоившись, Жермена Эверлинг незадолго до отъезда Франсиса отправляет ему пылкое любовное письмо.

И получает в ответ короткую, незатейливую записку:

Можно было бы подумать, что эта поездка в Швейцарию – всего лишь уловка Габи, чтобы беспрепятственно увезти Франсиса от Жермены. Но нет. Она действительно беспокоится о здоровье мужа. Более того, присутствие Жермены позволяет ей разделить с кем-то тяготы жизни с Франсисом в период его глубокой депрессии. Жермена Эверлинг – ее сообщница, partner in crime, как сказали бы англичане. В конце 1917 года Франсис все больше погружается в кромешную тьму, которая обманчиво перемежается периодами подъема. Габриэль, как обычно, приходит ему на помощь, избавляя от всех проблем; она его несущая конструкция, его позвоночник. Она везет его в Швейцарию, чтобы он мог наблюдаться у лучших врачей, дышать свежим воздухом вместо спертого парижского, видеться с детьми и держаться подальше от столичных соблазнов, алкоголя и наркотиков. Во всем этом Жермена становится преданной медсестрой, аптечкой с полезными лекарствами.

Пикабиа останавливаются в гштадском отеле «Винтер Палас». Габриэль расцветает в белизне местных гор, разрезая шагами целебный морозный воздух, пронизывающий ее тело во время одиноких прогулок. Франсис, съежившись, молча лежит в постели – он ненавидит Швейцарию.