Джон ушел. Через несколько мгновений он вернулся в суматоху коридоров. На этот раз он прошел мимо автомата быстро и осторожно, задержав дыхание, чтобы не чувствовать запаха разогретого в микроволновке пластика. Зал ожидания "Отдел сопровождения" был переполнен; все выглядели раздраженными и очень уставшими. Джон ненавидел ждать. Он решил, что лучше сам оплатит проезд на автобусе, чем стоять в пробке, как консервированная скумбрия.
Он спустился на лифте в подвал. За решетчатой стойкой в багажном отделении на табурете сидел худощавый чернокожий мужчина с короткой стрижкой и бородой. Он читал книгу под названием "Ночная похоть" и, казалось, был наэлектризован.
Джон показал ему свою карточку ветерана.
- Выписываетесь?
- Правильно.
Затем Джон протянул ему корешок заявления. Мужчина исчез менее чем на минуту и вернулся, неся на плече темно-зеленую сумку для авиаперевозок с латунным замком на застежках. Очевидно, сумку осмотрели флюороскопом и понюхали, но не открывали. Джон, однако, был уверен, что еще одна сумка, привязанная к первой, была открыта и осмотрена сотрудниками полиции. Но это не имело значения; если они так сильно этого хотели, они могли это получить.
Мужчина достал бухгалтерскую книгу и сказал:
- Мне нужна кое-какая информация, прежде чем я смогу просмотреть ваши вещи.
- Конечно, - сказал Джон. - Только не спрашивайте о моей сексуальной жизни.
Мужчина усмехнулся.
- Из какого отделения вы выписываетесь?
- Второе Западное.
- А это...
- Психиатрическое отделение.
Мужчина равнодушно кивнул. Он не обратил внимания на изуродованное лицо Джона.
- Должностной разряд на момент поступления сюда?
- Сержант первого класса.
- Код военной профессиональной деятельности?
- У меня десятый.
- Скажите, где участвовали?
- 11 Эхо-40, Браво-45, Лима и Зебра.
- Эй, как вам это нравится? - сказал чернокожий мужчина, сразу же воодушевившись. - Я тоже был в 11 Эхо. Лязг, лязг, я в танке!
- Черт возьми, черт возьми, я на колесах. Мы ездим с шиком.
На этот раз чернокожий мужчина громко рассмеялся.
- Скажите мне свой номер "С". Я должен убедиться, что он соответствует корешку.
- С29541313.
- Настоящее имя?
- Джон, - уточнил Джон.
- Не Джонатан?
- Не Джонатан. Джон.