— Пытаюсь впервые.
— Что на этот раз заставило вас принять такое решение?
Он пожал плечами.
— Просто мне показалось, что это неплохая идея.
— Не хотите ли теперь назвать свое имя? — спросил я.
Он снова покачал головой:
— Я же объяснил, почему не могу этого сделать.
Некоторое время я пристально его разглядывал, а потом предложил:
— Не возражаете, если мы посмотрим, что у вас в карманах.
Он с готовностью стал извлекать предметы из своих карманов и выкладывать их на стол: носовой платок, пачка сигарет, коробок спичек, кольцо с несколькими дверными ключами, немного мелочи, несколько денежных банкнотов, скрепленных скрепкой.
— А бумажника нет? — задал я очередной вопрос.
Он улыбнулся:
— Я это предусмотрел и оставил все, что помогло бы установить мою личность.
Мы с Сэмом опять обменялись взглядами. Сэм спросил:
— Вас когда-нибудь арестовывали?
— Нет, сэр, — ответил он, резко качнув головой.
Подцепив кольцо с ключами, я протянул его Сэму:
— Возьми их в лабораторию, пусть проверят на машине для ключей.
Мужчина выпрямился на своем стуле.
— Что это за машина для ключей? — спросил он подозрительно.
— Машина, которая идентифицирует замки, — объяснил я. — Мы узнаем ваш домашний адрес через пятнадцать минут.
Он неуверенно посмотрел на меня.
— Я не знал, что вы можете это сделать.
— Теперь будете знать. Давай, Сэм.
Сэм двинулся к двери, а мужчина проговорил:
— Минуточку.
Сэм остановился и взглянул на него. Мы оба ждали. Мужчина произнес:
— Мне бы не хотелось, чтобы узнала жена.
Мы продолжали ждать.
— Ладно, — сказал он, смирившись. — Меня зовут Джордж Купер.