Главное, что писал.
Глаза, от слез сухие…
Улыбка сквозь усталость.
И рук немая жалость.
И плеч немая сила.
Сны на разных языках
Я вижу сны на разных языках.
Перевожу их. Иногда в стихах.
Беру в ладони незнакомые слова.
Рассматриваю их, дыша едва.
Нет четких правил перевода снов.
Нет утра в комнате.
Нет на стене – часов.
Нет умных книг.
Ненужных словарей.
Не видно в темноте
ни окон, ни дверей.
Мой перевод не больше, чем игра.
И рифмы вдруг замерзли.
Им в тепло пора.
Им просто не хватает отблесков огня.
Вдруг кто-то все решит закончить без меня.
Но как уйти, оставить вас одних.
Друзей нежданных и врагов моих.
Нам нужен перевод, рассвет и новый сон.
Поэтому мы молча выйдем вон.
Вы станете курить.
Чего-то молча ждать.
Вас не учили переводам доверять.
Мне все равно. Гуляя в небесах,