— Послушайте, неужели это правда?
В значительной мере «Князь» касается работы советской тайной полиции — на высшем, так сказать, научно-идеологическом уровне — и описывает все это с поразительной точностью. Потом они говорят, что автор получил в свое распоряжение самые секретные архивы советской тайной полиции, другие говорят наоборот — что это архивы какой-то американской сверх-разведки. Некоторые уверяют, что это и то, и другое.
Вокруг «Князя» сразу пошла масса всяких легенд. Одни говорят, что эту книгу писал не Климов, а целая ученая коллегия иезуитов. Настолько здесь глубоко знают то, что называется Богом и Дьяволом. А другие говорят наоборот — что этот «Князь» вполне заслуживает того, чтобы попасть на «Индекс прохибиторум», то есть список книг, запрещенных Ватиканом.
Рассуждая о дьяволе и правде, философы скептически замечают, что правда о дьяволе — это такая грязная вещь, что одна капля мутит жизнь, как капля воды мутит стакан абсента. Но от этого можно опьянеть.
Кроме того, философы говорят, что дьявол опасен только тогда, когда мы его не видим. А когда мы его увидим, то он становится отвратительным, смешным, жалким. Потому, как говорят специалисты, первый трюк дьявола — это доказать, что он не существует, что он Никто и Ничто.
Вот именно поэтому «Князь», где этот дьявол показан в довольно-таки голом виде, сразу же стал запретным плодом. А потом еще будет яблоко раздора.
Некоторые могут сказать: «А-ах, все это высокая философия, а я человек маленький, какое мне до этого дело?»
Хорошо, допустим, вы не знакомы с проблемами, которые описываются в «Князе». О такой ситуации в Библии говорится: «имеющие глаза — да не видят, имеющие уши — да не слышат».
— А-ах, скажут, старая песня — про Библию. А кто теперь верит в Бога? — Только темные люди.
Но вся соль в том, что в «Князе» эти старые проблемы рассматриваются с новой точки зрения — с точки зрения диалектического материализма — и становятся объективной реальностью.
Возьмем конкретный пример. Допустим, что вы — молодой человек. И даже с университетским образованием, и вы думаете, что знаете все и вся, и вы захотели жениться. Конечно на интеллигентной барышне из хорошей семьи. А знаете ли вы, что половина ваших потенциальных невест — это вовсе не то, что вы видите и слышите?
Если бы вы имели магический кристалл и могли заглянуть в будущее, то вы увидели бы, что половина ваших потенциальных невест не принесут вам ничего, кроме несчастья — это заведомо неудачные браки, грязные разводы, разбитые семьи, мучительные и постыдные болезни, проблематичные дети, где вы до самой смерти не поймете, отчего все это и почему. Да, статистика говорит, что половина. Но не говорит, какая половина, кто именно. А вы имеете глаза — и не видите, имеете уши — и не слышите.
Что же делать? Хотели бы вы иметь такой ведовской кристалл, чтобы поведать будущее? И чтобы избежать такого будущего. Хорошо, я дам вам рецепт:
Рецепт этот — проверенный.
Когда «Князь» печатался в «Русской Жизни», многие читатели сразу почувствовали, что это вещь уникальная. Они стали вырезать «Князя» и делать из него подшивку. С тех пор эти подшивки ходят из рук в руки наподобие запретной литературы. И у меня тоже есть такая подшивка, которую я даю читать моим знакомым.
Должен сказать, что у «Князя» обнаружилось чудесное свойство: он действует на людей, как лакмусовая бумажка для лабораторных анализов. По тому, как реагирует читатель на «Князя», вы сразу видите, кто он такой. Одни с большим интересом читают «Князя». А другие кривятся и морщатся, как черт от ладана.
Так что это рецепт проверенный. И если вы немножко поупражняетесь в этом искусстве, то станете лучшим психологом, чем Достоевский, Фрейд и доктор Кинси вместе взятые. Но именно потому «Князь» и стал запретным плодом — потому что этот легион не хочет, чтобы его видели.
В Библии говорится о древе познания добра и зла, плоды которого — запретные плоды. А Климов взялся за это дерево — и трясет его, как грушу. Ну, вот вам и результаты.
Подводя итог, можно сказать, что «Князь» — это своего рода история советского доктора Фауста в поисках ключей добра и зла, где можно встретить и доброе зло, и злое добро.
Здесь хочется провести параллель с романом «Доктор Фаустус» нобелевского лауреата Томаса Манна. Герой романа, чтобы достигнуть гениальности, заключает пакт с дьяволом в том смысле, что умышленно заражает себя сифилисом. Вы, наверное, слышали легенды, что Ленин был сифилитиком и Гитлер был сифилитиком. Вот по этому пути идет и Томас Манн.
Когда будете читать «Князя», сравните сифилитического дьявола Манна с диалектическим дьяволом Климова. И решите сами, кто из них ближе к истине.
С точки зрения диалектического материализма, библейский дьявол, имя которому легион — это просто сложная, комплексная социальная болезнь. Тут действительно, есть некоторые параллели с сифилисом: болезнь эта передается по наследству, растягивается на несколько поколений и имеет несколько стадий, своего рода членов, кандидатов, попутчиков и сочувствующих этого легиона, но болезнь эта такая, что некоторые специалисты, вроде нобелевского лауреата Томаса Манна, предпочитают сваливать вину на невинный сифилис.
Сколько же этих легионеров? Американская статистика доктора Кинси говорит, что среди американского населения, то есть в хорошем культурном обществе, таких легионеров, кандидатов, попутчиков и сочувствующих будет уже 50%. А среди поэтов, писателей и, вообще литераторов — 75%.
И сразу получается абсурд. Ведь это правящая партия! Да, потому в Библии и говорится — князь мира сего. Но этот князь всегда будет пытаться доказать, что он не существует. Потому «Князь» Климова и попал в положение антипартийной литературы.
Если перевести американскую статистику на язык диалектического материализма, то получается так: 75% литераторов, то есть 3 из 4, прочитав «Князя», начнут волноваться, протестовать и доказывать, что все это вовсе не так. А четвертый, будучи в меньшинстве, пожмет плечами и сдастся. Потому «Князь» и застрял в издательствах.
Если сделать еще один шаг по пути диалектического материализма, то это получается так. Возьмем, например, один из журналов, где «Князь» попал под запрет. Редактор — очаровательная дама и даже революционерка. Но ее взрослая дочь все время поговаривает о самоубийстве. Обычное явление в семьях революционеров: так было у Карла Маркса, Бакунина, Троцкого, Ленина и Сталина. Но если эта дочь прочтет «Князя», где это все объясняется, то у мамы может быть много неприятностей. Потому заботливая мама и прекратила печатанье «Князя» на первой главе. Причина вполне уважительная.
Что стесняться? Как говорят, докторов и художников не стесняются. Кроме того, здесь все люди свои. Видите, как все просто получается… Если иметь магический кристалл.
Запомните эти цифры, как таблицу умножения: 37% – 50% – 75%. Так как это — ключи познания всех социальных загадок и парадоксов.
Потому, когда президент Джонсон провозгласил «великое общество», в прессе все чаще раздаются голоса — «больное общество».
Потому, когда в Советском Союзе стали закручивать гайки, то — пользуясь американской статистикой (75%) — в первую очередь взялись за поэтов и писателей.