Купила (как тогда говорили – достала) Саше две пары обуви. Мы сильно спешили и успели померить только по одной «туфле» из каждой пары. Опаздывая куда-то, бежим с ним по улице. Саша спрашивает с надеждой:
– Мама, а ты мне по второму-то купишь?
Мы с Сашей отдыхаем на Черном море в Сочи. Море, солнце, свобода. В один прекрасный день он разбивает хозяйский утюг. Это была если не трагедия, то уж точно большая неприятность. Саша видел, как я расстроилась, и пытался придумать, как утюг починить: склеить, отнести в починку, позвонить папе. Он чувствовал себя виноватым. Мы не пошли на море, а отправились покупать утюг. Утюга не было, но нам повезло – был миксер. Перед хозяевами извинялись оба – я и Саша. За миксер они нас легко простили, фу!
Через несколько лет мы стали вспоминать отдых в Сочи.
– Саша, что тебе больше всего запомнилось?
– Разбитый утюг.
А я о нем уже и забыла.
Детская поликлиника
Саше один месяц, и это наш первый выход в большой свет. Это событие, как правило, сопровождают важные взрослые слова: контрольное взвешивание, вскармливание, график прививок, осмотр специалистов. Но самое главное вот: у меня на руках – дорогое, теплое, родное, и мы с ним вышли во взрослый мир.
В поликлинике встречаю знакомую с крохой на руках. Кроху зовут Таней, ей четыре месяца. Мы очень рады встрече.
– Вот вам и невеста, – с удовольствием замечает Танина мама.
– Ой, да зачем же нам невеста в четыре раза старше?
Не просто удивлены – ошарашены! Смеемся и удивляемся, удивляемся и смеемся. Кстати, Танечка училась с Сашей в одном классе.
Мы с ним попали на рентген. Впечатление такое, будто в космос слетали: интересные установки, какая-то камера, то дышишь, то не дышишь. Саня стал туда проситься. Объяснила, что часто ходить не будем. С тех пор, когда мы бывали в детской поликлинике, обязательно подходили к двери рентгеновского кабинета и нежно ее поглаживали.
Сидим в очереди в детской поликлинике. Саша очень шумный, веселый, бегучий, прыгучий.
– Саша, здесь надо вести себя тихо.
– Почему? – Наш самый главный и всегдашний вопрос. Объяснишь – обязательно будет слушаться.
– Ты помнишь, как у тебя болела головка, животик? Сюда приходят больные детки.
Саша ведет себя чинно и тихо, озирается по сторонам, присматривается к таким же, как он, непоседливым детям. «А эти детки не такие уж больные, как рассказывала мама», – сомневается Саша. Но держится – слово есть слово.
В коридоре детской поликлиники стоит аквариум. Санька часто крутится возле него, выделывая невероятные кульбиты. Когда я поняла, что очередного захода к аквариуму не переживу, позвала Саню и решила сказать ему самые обидные слова, какие только могла придумать:
– Саша, если ты разобьешь этот аквариум, я никому не скажу, что я твоя мама, развернусь и уйду.
– Правильно, мамочка, иди, я тебя догоню.
Шиворот-навыворот
Моя прожившая 93 года бабушка, глядя на Сашины выкрутасы, говорила:
– Это не Саша, а оторви собаке хвост.
Первое большое Сашино предложение: