– Мы поедем туда. Там будет больше жилья. Увидишь, Дженни, ты получишь работу в Ленинградской публичной библиотеке.
– Ленинград! – воскликнул Александр. – Папа, я не уеду из Москвы. У меня здесь друзья, школа. Пожалуйста!
– Александр, поступишь в новую школу. Найдешь новых друзей. У нас нет выбора.
– Да, – громко произнес Александр. – Но когда-то у нас был выбор, верно?
– Александр, не смей повышать на меня голос! – воскликнул Гарольд. – Слышишь?
– Громко и четко! – прокричал Александр. – Я не поеду! Слышишь?
Гарольд вскочил. Джейн вскочила. Александр вскочил.
– Нет, прекратите это, прекратите, оба! – крикнула Джейн.
– Не смейте разговаривать со мной в таком тоне! Мы едем, и не хочу больше об этом говорить. – Гарольд повернулся к жене. – И вот еще что. – Он смущенно откашлялся. – Они хотят, чтобы мы изменили имена и фамилии. На что-то более русское.
Александр хмыкнул:
– Почему сейчас? Почему после всех этих лет?
– Потому что! – теряя самообладание, гаркнул Гарольд. – От нас ждут проявления лояльности! В следующем месяце тебе исполняется шестнадцать. Тебя запишут в Красную армию. Тебе необходимо русское имя. Чем меньше вопросов, тем лучше. Нам нужно стать русскими. Это облегчит нам жизнь. – Он опустил взгляд.
– Господи, папа! Это когда-нибудь прекратится? Мы даже не можем оставить свои имена? Мало того что нас вышвыривают из дому, заставляют переехать в другой город! И имена тоже придется потерять? Что еще у нас остается?
– Мы поступаем правильно? Наша фамилия американская. Давно нужно было ее поменять.
– Это верно, – согласился Александр. – Фраскасы не поменяли. Ван Дорены не поменяли. И посмотрите, что с ними стало. Они в отпуске. Бессрочном отпуске. Да, папа?
Гарольд поднял на Александра руку, но сын оттолкнул его:
– Не прикасайся ко мне!
Тогда Гарольд попытался еще раз, и Александр снова оттолкнул его, на этот раз стиснув отцовские руки. Он не хотел, чтобы мама видела, что он выходит из себя, его бедная мама, дрожащая и плачущая. Сжимая руки, она умоляла своих мужчин:
– Милые мои, Гарольд, Александр, прошу вас, перестаньте, перестаньте!
– Скажи ему, чтобы перестал! – заявил Гарольд. – Ты его таким воспитала. Никакого уважения к старшим.
Мать подошла к Александру и схватила его за плечи:
– Прошу тебя, сынок, успокойся! Все будет хорошо.
– Ты так думаешь, мама? Мы переезжаем в другой город, мы меняем имена, совсем как эта гостиница. И ты называешь это «хорошо»?
– Да, – ответила она. – Мы по-прежнему есть друг у друга. Мы по-прежнему живы.
– До чего меняется смысл слова «хорошо», – сказал Александр, отодвигаясь от матери и беря свое пальто.
– Александр, не уходи, – попросил Гарольд. – Я запрещаю тебе выходить за дверь.
Повернувшись к отцу и глядя ему прямо в глаза, Александр сказал:
– Попробуй остановить меня.
Он ушел и не приходил домой два дня. А потом они упаковали вещи и выехали из гостиницы. Его мать была пьяна и не смогла помочь нести чемоданы к поезду.
Когда Александр впервые почувствовал, догадался, что с его матерью творится что-то ужасное? В том-то и дело: это ужасное произошло не сразу. Поначалу она была немного не в себе, и вряд ли Александр мог понять, что происходит с матерью. Мог бы заметить отец, но он был слеп. Александр знал, что отец не в состоянии удержать в голове личное и всеобщее. При этом не имело значения, осознавал ли Гарольд проблему, игнорируя ее, или просто был невнимательным. Это не меняло того факта, что Джейн Баррингтон постепенно, без лишнего шума, без особых на то указаний перестала быть человеком, которым была когда-то, превратившись в собственную тень.