Зелёный шум [Рассказы о природе]: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Этот месяц римляне называли октобер — восьмой. Древнерусское название октября — листопад.

Дни стали хмурыми, ненастными. Солнце всё прячется где-то за облаками, часто моросит мелкий холодный дождь. Порой выпадает снег, но он ещё не может удержаться на тёплой земле и быстро тает.

В сельском хозяйстве завершаются осенние полевые работы. Заканчивается зяблевая пахота и уборка поздних овощей. В садах подготавливают к зиме плодовые деревья и ягодные кустарники: удаляют повреждённые ветки, чистят стволы и обмазывают их смесью глины с известью. Прививки молодых деревьев укутывают паклей или соломой, вскапывают и удобряют почву, роют ямы для весенних посадок.

В октябре начинаются заморозки, которые вызывают усиленный листопад. Берёза, осина, ольха, ясень и другие лиственные породы деревьев быстро теряют свой пышный убор. Сбитые ветром листья толстым слоем покрывают землю. Только сирень долго ещё стоит зелёной. Свою листву она иногда сохраняет до самого снега. В лесу ещё можно найти спелые ягоды брусники, рябину, клюкву.

Чувствуя приближение холодов, готовятся к зиме животные, земноводные, пресмыкающиеся, рыбы. Впадают в спячку змеи, ящерицы, лягушки, жабы. Наш обыкновенный уж — самый выносливый к холодам. Зиму он проводит в земляной норе или в лесу под корнями дерева. Глубоко в земле, где-нибудь под камнем, выкапывают нору жабы и зимуют по несколько штук вместе.

Среди многочисленных обитателей водоёмов также идут приготовления к зиме. Водяной паук выбирает новую «квартиру» — пустую раковину улитки — натаскивает в неё пузырьки воздуха, потом забирается туда и сидит неподвижно до самой весны. Речные ракушки — беззубки зарываются в песок дна и плотно захлопывают створки раковин. Морозы и вьюги им не страшны — под толстым слоем льда температура держится выше нуля.

До самых морозов клюют елец, ёрш, окунь, но многие рыбы уже впадают в оцепенение. Они собираются большими стаями, опускаются в глубокие омуты или зарываются в ил. Следом за сомами засыпают жирные караси и ленивые лини.

В октябре продолжается перелёт птиц в тёплые края. Огромные стаи летят днём и ночью, останавливаясь лишь на кратковременный отдых. Из года в год на протяжении многих столетий пернатые путешественники движутся по одним и тем же путям: по долинам малых рек к большим рекам и вдоль их дальше на юг. Бывает и так, что некоторые из этих рек давно исчезли или переместились, но птицы с удивительным постоянством летят старыми путями. Стаи ведут опытные вожаки. Летят дрозды певчие и чёрные, скворцы и полевые жаворонки, овсянки, чайки, утки, гуси, гагары и лебеди. Одними из последних покидают наши края грачи, а журавли теперь уже далеко. Не все птицы летают стаями. Кукушки, вальдшнепы, козодои пробираются в одиночку. На местах остановок перелётных птиц подстерегают их многочисленные враги: соколы, ястребы, луни, орлы. Весь месяц продолжается охота на пролётных водоплавающих: турпанов, морянок, гоголя, чернеть морскую.

А в лесу остаются те птицы, которые будут зимовать на Южном Урале. Тихим утром далеко и отчётливо слышен дятел-барабанщик. Звонко перекликаясь, следует за ним шумная ватага синиц, пищух, поползней. С резким криком прыгают по веткам хохлатые сойки. Перебирается в город сокол-сапсан. Устроившись где-нибудь на высоком здании или столбе, он зорко высматривает добычу и совершает налёты на мелких птиц и голубей.

В большие стаи собираются тетерева, серые и белые куропатки. По ельникам кочуют рябчики, глухари держатся у мест, богатых клюквой и брусникой.

У зверей отрастает пышный мех и становится гуще В октябрьском лесу часто встречается пегий заяц. Спина и лоб у него ещё темные, а грудь и брюшко уже покрыты белой шерстью. Меняют летнюю окраску на защитную зимнюю горностаи и ласки. Всё ещё ищет место для будущей берлоги разжиревший за лето медведь. Он заляжет в неё перед тем, как выпадет первый снег. Мишка не хочет оставить следов, по которым легко обнаружить его убежище. Забирается в нору барсук. Готовит к зиме своё гнездо ёж: выбежит на прогалину, поваляется на спине и все приставшие к колючкам листья несёт домой. В семейные стаи собираются волки и тёмными ночами бродят вблизи деревень. Часто они попадают под выстрелы охотников.

С каждым днём всё холоднее, на воде появляются плёнки льда, иногда выпадает снег. Близится зима.

НОЯБРЬ

У римлян этот месяц именовался новембер — девятый. Грудень — древнерусское название ноября.

Кружатся в воздухе пушистые снежинки и медленно опускаются на землю. Снега становится всё больше и больше. И вот уже всюду белым-бело. Нередко, пролежав несколько дней, первый снег тает и снова показывается серая промёрзшая земля. Но в некоторые годы солнце, тускло поблёскивающее за облаками, уже не в силах растопить снег, выпавший в последних числах октября или в начале ноября.

Как изменилась вся природа! Усыпанные снегом стоят сосны и ели, вздрагивают от холодного ветра оголённые ветки берёз и осин.

Пышные снежные шапки покрывают крыши, заборы, поленницы дров.

На белоснежной скатерти обитатели наших лесов и полей уже успели наследить и рассказали свои тайны. Вот протянулась извилистая тонкая цепочка миниатюрных следов — это пробежала мышь. А вот следы намного крупнее. Здесь побывал заяц-русак. Косой так напутал, что разобраться в его хитрых двойках и петлях стоит немалых трудов.

Возле высокой старой сосны на снегу кусочки коры. Здесь недавно потрудился пёстрый дятел в сопровождении своих неизменных спутников — синиц. Проворные птички старательно обшарили все ближайшие деревья, каждую выемку в коре, разыскивая забившихся туда насекомых и личинок.

Издалека заметна на белом пустынном поле рыжая шуба лисы. Плутовка бежит осторожно, часто оглядываясь по сторонам. Вот она замерла па месте, секунду другую постояла неподвижно, затем стремительно бросилась в снег, и в зубах у неё мелькнула пойманная мышь. Кумушка мышкует. За день она успевает пробежать десятки километров и истребить немало грызунов.

Медведь теперь лежит в берлоге. Впадает в спячку ёж и барсук. Барсук спит неспокойно, часто просыпается и в тёплые дни выходит из норы погреться на солнце. В зимний наряд оделись все звери. Одни из них днём, а другие ночью бродят по полям и лесам в поисках пищи, которую всё труднее добывать.

В ноябре ещё летят на юг запоздалые стайки диких голубей, некоторые породы уток, гнездовавшие на севере. А в наших местах появляются новые: зеленоватые клесты, бойкие чечётки с красными шапочками, красавцы-щеглы, снегири, хохлатые свиристели. Свиристели гостят у нас до середины зимы, а потом улетают дальше на юг. В конце зимы они появляются снова. Питаются эти птицы ягодами рябины, шиповника, калины. Причём едят весь день и порой наедаются до того, что не могут летать. Свиристель очень красива, раз увидев эту птичку, вы уже не забудете её и не спутаете с другой.

Глухари и рябчики уходят глубже в лес. Серые куропатки, разрывая снег, собирают на полях и дорогах осыпавшиеся зёрна. Замёрзли реки, но узкие полосы чистой воды ещё остались на больших озерах. Рыбная ловля временно прекращается, пока лёд не окрепнет настолько, чтобы выдержать тяжесть любителя-рыбака, который позднее будет здесь часами просиживать над лункой с короткой зимней удочкой.

В сельском хозяйстве завершается подготовка к зиме. По установившемуся санному пути вывозят сено и дрова. Начинается ремонт сельскохозяйственного инвентаря и машин, приступают к снегозадержанию и вывозке удобрений на поля.

В ноябре начинается охота на пушных зверей по белой тропе. Охотники выходят на промысел белки, лисы, зайца и других зверей. С лайкой добывают глухарей. На тетеревов охотятся с чучелами.

ДЕКАБРЬ

Последний месяц года носил древнерусское название студень. У римлян он назывался просто децембер — десятый.

Снег надёжно укутал землю. Мороз заковал в лёд реки и озёра. Холодный ветер гонит позёмку. Отбушевали первые вьюги и бураны. Пришла зима.

Астрономическим началом зимы считается 22 декабря, когда наша планета проходит через ту точку своего годового пути, в котором её северный полюс больше всего отклоняется от солнца. Вот в это время и наступает самая длинная ночь и самый короткий день на нашем полушарии. Он равен семи часам и одной минуте. Затем день начинает прибывать, как говорят в народе, на воробьиный шаг. «Солнце повёртывается на лето, зима — на мороз», — говорит пословица. И действительно, теперь солнце поднимается всё выше, позже закатывается и даже светит как будто ярче. Зато мороз всё крепчает.

Первые снегопады, метели и морозы — это ещё не зима. Они нередко бывают и до её прихода. Выпавший снег снова тает, а морозы сменяются оттепелью. Но если все водоёмы покрылись льдом, а снег не тает, значит зима пришла.