Интеллигенция поет «блатные» песни: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Шестидесятые стали просто Клондайком фильмов, где так или иначе поднимается тема беспризорных детей. И апогеем этого движения стал выход картины Геннадия Полоки «Республика ШКИД» (1966).

Здесь широкая публика впервые услышала старые, еще нэпманские и дореволюционные, мотивы: «По приютам я с детства скитался…», «У кошки четыре ноги», «С Достоевского ухрял», «Не женитесь на курсистках».

Александр Кавалеров (1951–2014) был не только прекрасным характерным актером, но и талантливым певцом. Помимо беспризорника Мамочки пели на экране и другие его киногерои: в к/ф «Женя, Женечка и ‘’катюша’’» (1967) за кадром (дуэтом с Б. Окуджавой) звучат «Капли датского короля»; в к/ф «Приключения желтого чемоданчика» (1970) хулиган Гришка поет «Мы дворовые герои»; в к/ф «Минута молчания» (1971) Сергей Крашенинников впервые исполнил «За того парня»; в к/ф «Мраморный дом» (1972) Пилюля напевает «Грязной тачкой руки пачкать» и т. д. С 1980 года Кавалерова перестали приглашать в кино, и вернулся он туда только в 1990-х — в сериалы, да и то лишь в эпизодических ролях. Зарабатывал на жизнь игрой в театре «Бенефис»

Исполнить главные хиты повезло ленинградскому школьнику Александру Кавалерову. На съемки 14-летнего парнишку привела мама по совету подруги, с которой работала в народном театре: для фильма требовалось большое количество маленьких и худых мальчиков. Саша на площадке был одним из самых низеньких. Сначала планировалось, что он будет вечно голодным Савушкиным, но когда режиссер услышал, как Кавалеров исполняет песни Робертино Лоретти, отдал ему роль Мамочки. Это было стопроцентное попадание в образ.

Обратите внимание, как перекликается начало со вторым куплетом песни Жигана «Голова ль ты моя удалая» из «Путевки в жизнь».

Авторы текстов в титрах не указаны, зато наверняка известен автор музыки — это выдающийся современный композитор Сергей Слонимский.

На вопрос журналиста, как же так получилось, что он, серьезный музыкант, взялся за музыку к фильму о беспризорниках, Сергей Михайлович пояснил:

«Я очень люблю блатную песню <…> и считаю ее частью городского фольклора. С моей точки зрения, это продолжение разбойничьих песен, и этот песенный пласт в нашей культуре мне кажется более правдивым, чем советская патриотическая и гламурно-эстрадная песня.

Большинство уверено, что в “Республике ШКИД” фольклор. Поэтому мало кто знает, что эти песни написал я. Мне хотелось сделать приятное другу моего отца Алексею Ивановичу Пантелееву (соавтору книги «Республика ШКИД» и автору сценария фильма. — Прим. авт.). Я понимал, что мне нужно было войти в стиль, и я обратился к директору “Ленфильма” Алексею Николаевичу Кисилеву, бывшему беспризорнику. Он нашел для меня время — мы общались целый час. Он запер кабинет и пел мне песни беспризорников. Я ничего не использовал из того, что услышал, только усвоил стиль. После встречи договорились, что если ему не понравится то, что напишу, то я откажусь писать музыку к фильму. Он хорошо помнил один куплет “По приютам я с детства скитался, Не имея родного угла. Ах, зачем я на свет появился? Ах, зачем меня мать родила?” Эту песню я написал легко. <…> Когда показал Кисилеву готовую песню, заметил, что у него появились слезы: “Я тебе сказал, что забыл песню, но, наверное, это она и есть”. Он также помнил строчки из другой песни “У кошки четыре ноги”, и я сделал эту песню в стиле фокстрот. “Нет, — сказал он, — это какие-то другие беспризорники пели. У нас была жалобная песня”.

И я буквально тут же сочинил песню, которая и звучала в фильме. Алексей Иванович обрадовался: “Музыка точно почти такая же была”…»[7]

В 1967 году Лев Голуб снимает «Анютину дорогу», где потерявшая маму девочка в одном из эпизодов сидит у костра с беспризорными и слушает их бесхитростный «плач», в котором слышится эхо «Позабыт-позаброшен»:

Кадр из к/ф «Республика ШКИД» (реж. Г. Полока, 1966): Викниксор (Сергей Юрский) и Мамочка (Александр Кавалеров)

«И сиротою рассвет я встретил…»

В 1963 году на Рижской киностудии приступает к осуществлению своего большого проекта под названием «Армия “Трясогузки”» Александр Лейманис. По сюжету в битву с белогвардейцами вступают трое беспризорников. Фильм имел успех, и через четыре года старые друзья встретились в продолжении — «Армия “Трясогузки” снова в бою». Этот мини-сериал явился предтечей другого советского блокбастера — «Неуловимые мстители». Как и в будущей картине Кеосаяна, вместе с «Трясогузкой» бился за советскую власть цыганенок с гитарой. Его блестяще сыграл юный артист Юра Коржов.

Беспризорники на московских улицах.

Фото из журнала «Барабан». 1923

Во второй серии он исполнил до сих пор популярную вещицу Вениамина Баснера на слова Владимира Суслова «А где мой табор?»:

Сегодня ее первый исполнитель Юрий Коржов живет в Киеве и руководит цыганским ансамблем. Благодаря его зажигательному исполнению многие стали считать песню народной. В 1994 году она вошла в альбом скоропостижно скончавшегося в 29 лет ульяновского шансонье Валерия Коротина, который дал ей вторую жизнь.

Песня Яшки-цыгана

Все-таки какого уровня были люди, писавшие для советского кино! Практически одновременно с продолжением истории о похождениях «Армии “Трясогузки”» вышел советский «вестерн» про «Неуловимых», и там тоже, как я уже говорил, был цыганенок и тоже была песня, но ни одна не затмила собой другую. Сегодня обе по праву входят в золотой фонд российской музыки.

Сыгравший роль отчаянного «ромалэ» Василий Васильев родился в многодетной семье, у него было 14 братьев и сестер. До шести лет жил в цыганском таборе. Лошади, костры, звон гитары… С детства он впитал аромат кочевой жизни, научился лихо скакать на коне и с надрывом петь романсы.

Юра Коржов в роли Цыгана («Армия “Трясогузки” снова в бою», 1967)

Вася Васильев в роли Яшки-цыгана («Неуловимые мстители», 1967)

В 1956 году выпустили указ об оседлой жизни цыган, и семья поселилась в городе Вязники Владимирской области. Там прошли школьные годы будущего артиста. Учился он всегда хорошо, вел в школе кружок художественной самодеятельности, играл на трубе. В 12 лет написал свою первую песню, но об актерской карьере не задумывался. Его тянуло к природе и тракторам, поэтому после школы Вася поступил в сельскохозяйственный техникум. Но поучиться там успел недолго. Его разыскал ассистент режиссера фильма «Неуловимые мстители» и предложил поехать в Москву на кинопробы. Вася согласился, но на удачу не рассчитывал, ведь на роль Яшки-цыгана было 8000 претендентов. Однако вскоре его опять вызвали в столицу, теперь уже на съемки. Великолепный голос и слух, необыкновенная грация и пластичность, умение держаться в седле помогли юноше опередить конкурентов.

Съемки были трудными. Приходилось работать целыми днями, а трюки выполнять самостоятельно, без дублеров. Например, нужно было совершить прыжок из седла мчащейся на полном скаку лошади на крышу несущейся кареты, а затем опять на спину лошади в упряжке, рискуя оказаться под колесами.

[7] Интервью А. Морозова от 28.09.12. Источник: http://www.online812.ru/2012/09/28/011/