Девочка не догадывалась, что ее снимают. Ей было не до того. Умом и телом она полностью отдалась игре, не распыляя внимание на что-либо за пределами поля. В напряженной позе, припадая к земле, как гепард со всеми мышцами на взводе, она рассекала матовый лед в своей бело-красной форме с номером 45, широко расставив утяжеленные лезвиями ноги и крепко держась за клюшку.
Снимок безупречно передавал энергию, исходящую от юной хоккеистки. Казалось, она вот-вот на огромной скорости вырвется за пределы изображения. Удивительно, насколько талантливо фотограф поймал момент. Эта поза и именно этот взгляд из-под массивного шлема многое говорили о ее характере. Запечатленная в процессе игры Нина была просто великолепна. Глаз не оторвать. Ларс неосознанно залюбовался, в упор не замечая других игроков на заднем плане.
Потом он все-таки начал листать вниз и не сдержал ироничной ухмылки. Статья называлась «Non-kitchen ice»[19] и в безжалостной манере высмеивала стереотип о том, что девушкам не место в спорте.
Автор знал, куда надавить, чтобы репортаж получился на грани скандала и вызвал острую реакцию общественности. Негативную или позитивную, это уже не важно. Главное – задеть. Понятно, почему TINA его опубликовали. Для них не существует предела резонанса – чем смелее, вульгарнее и провокационнее, тем лучше.
Теоретическая часть была написана сильно, хотя не без злорадства. Изучающий ораторское искусство Ларс не заметил в тексте лишних слов и водянистых рассуждений, как и скучной демагогии. В нем вообще не было ничего лишнего. Убеждения автора проступали отчетливым барельефом. Концентрированная мысль смело манипулировала эмоциями читателя, неизбежно склоняя на свою сторону, затягивала, как сгущенный бензин.
Трудно было представить, что в таком стиле может писать всего лишь подросток, едва перешедший в старшую школу. Какие-то сплошь неординарные дети кругом, куда ни посмотри. Мальчик, судя по всему, из тех, кто все обо всем знают и никогда не упускают сенсации. Такого бы как раз информатором в участок… Стоит присмотреться.
Лоуренс отвлекся от этой мысли, опуская взгляд на следующую страницу. Он прокрутил карусель фотографий игровых моментов, снятых общим планом, безуспешно высматривая Нину в толпе разномастных игроков.
Очевидно, эти фотографии были сделаны на тренировке, потому что людей на поле слишком много. Клиффорд никогда не играл в хоккей и вообще избегал командных игр, но знал, что хоккеистов на арене должно быть максимум двенадцать.
На последнем снимке гурьбой стояла сборная юниоров во главе с тренером (еще один мужчина, который проводит с ней больше времени, чем я, – мелькнуло в голове). С трудом Лоуренс отыскал глазами Нину – в отдалении она ничем не отличалась от прочих игроков. Рост, сложение, форма, защита, клюшки, даже позы, все было почти идентичным. Узнать ее удалось по узкой полоске глаз в проеме шлема. Из текста выше следовало, что в команде есть еще одна девочка, но Ларс не опознал ее, сколько ни пытался, и все имена читать не стал.
От фотографии разило командным духом, она напоминала армейскую. Какая-то особенная энергетика связывала воедино лица, улыбающиеся за пластиковыми решетками. Клиффорд, всю жизнь предпочитавший оставаться одиночкой, не мог этого понять. Но почувствовать мог.
Интересно, это фото сделано до или после того, как сокомандники все-таки заступились за нее?
«Вы презираете людей как вид», – заявила ему однажды девочка, которую долгое время считали чужой, не принимали как равную, травили, били, пытаясь изгнать из команды и из спорта вообще. И, несмотря на это, сама она вряд ли кого-то ненавидела. Даже из тех, кого стоило бы. Каждый раз эта мысль вызывала жгучую волну то ли стыда, то ли разочарования в себе.
Лед не для кухни. Ага. А чтобы прикладывать его к синякам, – подумал Клиффорд.
За фотографиями игровых моментов и отдельных сборных следовало продолжение статьи, подкрепляющее теоретическую часть. В качестве аргумента к своим убеждениям автор использовал конкретный случай потасовки на ледовой арене. Учитывая то, как подробно он описал случившееся, напрашивался вывод, что мальчик стал прямым свидетелем драки. Присутствие фотографий с места события говорило о том же.
Снова Лоуренс был не в силах удержать внимание на тексте, небезынтересно повествующем о развитии конфликта, и пролистал новую порцию снимков побоища, высматривая Нину среди сцепившихся между собой ребят. Кое-где ему удалось заметить ее – без шлема опознать было гораздо легче, но зачем она сняла его, оставалось загадкой. Хотя многие другие сделали так же. Ларс вспомнил, как девочка заявила, что ненавидит нечестную игру. В этом был смысл.
Еще одна фотография Нины, сделанная явно сразу же после драки, следовала на всю страницу. Автор не прогадал с главным героем репортажа. Чутье у него изумительное.
Кто еще, как не побитая девочка в испачканной и местами порванной форме, с кровоподтеком на губе и брови, разбитыми костяшками пальцев, взлохмаченными волосами и шлемом под мышкой, хмуро смотрящая прямо в камеру с выражением настороженности и подавляемой боли, с плотно сжатыми губами и сдвинутыми к переносице бровями, но все равно такая сильная, такая харизматичная, кто еще, как не эта девочка, снятая удачным крупным планом, где видно каждую родинку, ресницу и пору, мог бы передать главную мысль всей статьи? Кто еще мог бы так убедительно показать, что не стоит относиться к кому-то с предубеждением? Особенно по половому признаку.
Лоуренса даже проняло. Оказывается, он всегда хотел почувствовать себя таким, как Нина. Но не судьба. И теперь он завидовал ей в этой всепоглощающей возможности на тысячу процентов быть собой, плевать на осуждение и значить что-то помимо хорошенькой внешности.
Нет, никакая это не девочка, – подумал он, заглядывая глубже в напряженный взгляд Нины, – это боец. Боксер, сидящий в углу ринга на перерыве, с лицом, превращенным в фарш, с раздробленным ребром, пьющий воду через соломинку мокрыми от крови губами и раскрошенными зубами. Он знает, что в следующем тайме ему будет худо, но не уходит и ждет неизбежного, потому что выдержит, потому что опозориться и разочароваться в себе страшнее, чем испытать боль.
Вот что хотел сказать автор этой фотографией, этой статьей. Сила духа и честь – это уже за пределами понимания, что должны делать мальчики, а что – девочки. Это о человеке в целом.
К сожалению, кульминационный снимок Нины был последним, а за ним шло маленькое интервью и послесловие. Девочка отвечала на провокационные вопросы репортера в своей поражающе честной манере, ничего не боялась, говорила как есть, и ничем ее нельзя было смутить, расстроить или задеть.
Лоуренс с улыбкой пробежался глазами по емким ответам. В голове он слышал голос Нины, слышал, с какой интонацией она рассказывала, зачем пришла в этот спорт, почему играет в хоккей, как к ней относятся в команде и не боится ли она выбитых зубов и сломанных костей. Отвечая, она наверняка то и дело смеялась, воодушевленная хорошенькой заварушкой, которую затеяла.
В самом низу последней страницы маленьким кружочком висела портретная фотография мальчика с пятнами витилиго на лице и припухшими глазами, а под нею подпись – репортаж с места событий подготовил Алан Кейн, ученик старшей школы Мидлбери.
Если TINA не возьмет паренька на работу, они многое потеряют.
Клиффорд сохранил лонгрид в формате PDF и закинул в ту же папку. Ему нравилось, что объем материала растет. От этого становилось тепло внутри, но больше никаких зацепок он не вспомнил и решил отложить на потом поиски новой информации.
С тех пор миновало две недели, за которые решительно ничего не произошло, кроме тайных просматриваний содержимого папки в рабочее время.
У Клиффорда был выходной, впервые за последнее время совпавший с обычным человеческим выходным – субботой. С самого утра он, облачившись после пробежки в белую футболку и белые трико, босиком расхаживал по дому и занимался рабочими вопросами, потому что, наверное, слишком привык посвящать этому свободное время, а может, просто разучился проводить досуг иначе.
Упорство ломает невидимые стены любой прочности. В какой-то момент чувствуешь, что усилия дали выхлоп. Как будто второе дыхание открывается. Главное тут – не останавливаться и не отступать. Лоуренс не умел сдаваться. Это противоречило его натуре. На пути к цели он готов был вывернуться наизнанку, если потребуется.
Сегодня с самого пробуждения в нем сидела какая-то неприятная нервозность. К обеду он понял: это то самое ощущение, которое люди называют предчувствием. Как будто что-то лежит не на своем месте, но ты не можешь найти, что именно, сколько бы ни искал. Оно находится либо внутри тебя, куда не дотянуться, либо вообще в каком-то другом измерении. Желание что-нибудь предпринять, как-нибудь этому помешать преследует весь день, как дежавю. Только в отличие от дежавю тебя мучают псевдовоспоминания о том, чему только суждено случиться.
Что-то должно было сегодня произойти, а может, ему просто этого хотелось, и он выдавал желаемое за действительное. Предчувствие маячило над головой, неподвластное взору и словесному описанию. От него невозможно было отмахнуться, оставалось только терпеть.
[19] «Non-kitchen ice» дословно переводится как «некухонный лед», под которым автор статьи подразумевает хоккейное покрытие, таким образом высмеивая гендерные предрассудки.