Ну как, как она это делает? По одному голосу поняла, что я не в норме.
— Случилось, — набираю в легкие побольше воздуха. — Линара потеряла ребенка.
Мама молчит, но через несколько секунд отвечает:
— Мне жаль.
От ее тона даже мне стало холодно. Знаю, как мама к ней относилась, но ведь малыш ни в чем не виноват…Эту фразу я повторяю постоянно, чтобы заглушить пресловутую совесть.
— Мама, давай потом поговорим. Я еще в больнице. Дильназ с тобой?
— Да.
— Поцелуй ее от меня, — сжимаю руль до боли в пальцах.
— Она вырывает у меня телефон. Хочет тебе что-то сказать.
— Пап! Папа! — громко зовет дочка. — Ты уже прилетел? Как ты съездил? Прости, я проговорилась маме, а потом ажекам (бабушкам).
Дильназ смеется, а у меня от ее звонкого голоса сердце заходится. Вспомнил, как мы с Зарой ее ждали, как она родилась, как я впервые взял ее на руки. Она — моя девочка от любимой женщины. И этим все сказано.
— Ничего страшного, — пытаюсь улыбнуться.
— Когда ты заберешь меня? Сегодня получится?
— К сожалению, на этих выходных нее получится, Диль. У меня...дела важные.
— Ну пааап, — дуется она. — Как же так?
— Прости, доча. Но я должен, — спотыкаюсь на следующей фразе и исправляюсь. — У меня важое дело завтра.
— Ладно. А на следующей неделе заберешь?
— Конечно.
— Ура! — радуется ребенок. — Ну все, папочка, пока-пока!
— Диля, подожди. Я тебя люблю, — признаюсь, закрыв глаза.
— И я тебя!
Мужчины не плачут. Так учил нас с Искандером отец. Но что же делать, чтобы стало легче? И когда все-таки станет?
***
Воскресным утром на центральном мусульманском кладбище тихо и не так многолюдно. Связи все-таки открывают многие двери, потому что мне удалось договориться о месте на самом крупном городском, а не за чертой Алматы. Отстраненно смотрю, как работники опускают в землю маленькое тельце, завернутое в белую материю, как положено в исламе. Вспоминаю слова врача о том, что у матери случилась истерика, когда она узнала о выкидыше и чтобы ее успокоить, ей вкололи успокоительное. Доктор сказала, что Лина требовала вернуть ей ребенка и считала, что его специально прячут от нее.
Я к Линаре не ходил, но понимаю, что мне придется ее забрать и привезти домой. А дальше…даже не представляю, что с ней делать дальше.
— Кудай-ай! (О, Всевышний!) — тихо восклицает кто-то позади меня. Оборачиваюсь и вижу низкую пожилую женщину лет семидесяти, чья седая голова покрыта светлым платком. Испещренное морщинами лицо тоскливо следило за процессом. — Твой?
— Мой, — промолвил я.
— Несчастная душа, — прошептала старуха. — Он бы все равно не выжил.
— Не понял? — нахмурился я. — Апа (уважительное обращение к старшим среди казахов), вы о чем?
А она даже не смотрит на меня, а продолжает следить за работой сотрудников кладбища.