– Я tumbleweed[26], – продолжает он. – Знаешь, такие шары из сухой травы, которые катаются по прериям? Как в начальной сцене «Большого Лебовски»[27]. Ну так вот, это перекати-поле. Так нас и называют.
– Кого – вас?
– Нас, живущих здесь. – Он указывает на книжный магазин. – Мы катимся по миру, влекомые ветром. Это Джордж придумал.
– Джордж… Уитмен?
– А ты в теме.
– Спасибо экскурсиям.
Я лезу в сумку и дотрагиваюсь до упаковки с нори, чтобы немного успокоиться.
Виктор объясняет, что в обмен на жилье он работает здесь пару часов в день. Но у него есть и другие занятия. В смысле, другая работа: догситтер, официант, переводчик. Что подвернется. В данный момент он помогает пожилой писательнице разбирать архив, но сегодня он был ей не нужен.
Какое-то время мы сидим молча. Он бросает взгляд на судоку.
– Хочешь что-нибудь почитать?
– Еще немного, и мне надо будет идти. Спасибо. – Я протягиваю ему чашку.
– Но ты даже не притронулась к кофе!
Я широко улыбаюсь. Он пожимает плечами – скорее удивленно, чем обиженно.
Не в силах сдержаться, я достаю из сумки водоросли, открываю пачку и набираю пригоршню.
– Hot and Spicy[28], – читает Виктор надпись на упаковке.
Я протягиваю ему пачку, ожидая отказа, но вместо этого он засовывает туда руку, забрасывает горстку в рот и начинает шумно жевать.
Я съедаю еще немного. Посыпанные пряностями, тонкие и хрустящие кусочки моря.
«Дело очень важное, в следующие выходные, „Шекспир и компания“, рядом с Нотр-Дамом».
Уже третий час, а тети все нет.
На работе я только и делаю, что изучаю статистические данные, провожу качественные и количественные исследования явлений, имеющих гораздо меньшую степень неопределенности, и, несмотря на весь свой опыт, ни разу не предположила, что Вивьен может просто не прийти.
«Мы на Bagni Londra, – пишет Бернардо, – все передают тебе привет. Красивое дерево, это вишня?»
Мини-футбол победил.
– Теперь можно смело сказать: тебя кинули, – неожиданно говорит Виктор, отрываясь от книги.
Генри Миллер, «Тропик Рака». Он уже час читает, сидя рядом со мной на скамейке.
Я расстегиваю пиджак. Прогноз погоды не соврал: здесь теплее, чем в Италии. Глупо было надевать костюм ради тети. Она, наверное, не узнала меня и прошла мимо. Но я бы увидела ее: все это время я сидела здесь и не двигалась.
Помимо водорослей мы с Виктором съедаем пачку креветочных чипсов, а он закусывает еще и печеньем с предсказанием. Он просит меня перевести послание: «Ожидайте худшего – и вы не будете разочарованы».
– Вот тебе и предсказание, – произносит он.
– В этой пачке все послания одинаковые.
– Значит, это бракованная пачка.
– Или это наша судьба?
[26] Перекати-поле (англ.).
[27] «Большой Лебовски» (англ. The Big Lebowski) – культовый американский фильм братьев Коэн.
[28] Острые и пряные (англ.).