Патогенез. История мира в восьми эпидемиях (ЛП): читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Эти трое коллег только что заново открыли один из самых замечательных образцов доисторического искусства: прекрасные изображения мамонтов, львиц, горных баранов, бизонов, горных козлов, лошадей и шерстистых носорогов, которые используют неровности известняка, чтобы вызвать ощущение движения и трехмерности. Джудит Турман, написавшая в New Yorker после посещения Шове, описала "бестиарий такой жизненной силы и изящества, что при мерцании света факелов животные словно вырываются из стен и перемещаются по ним, как фигуры в шоу волшебных фонарей.

Самые древние наскальные рисунки Шове были созданы между 37 000 и 33 500 годами назад, всего через несколько тысячелетий после того, как Homo sapiens впервые появился в Западной Европе, а неандертальцы исчезли. Этот период доисторического периода, по-видимому, был периодом необычайного творческого расцвета. К этому же периоду относятся наскальные рисунки животных и рук в Альтамире на севере Испании. Самые ранние образцы искусства, вырезанные из мамонтовой кости, были изготовлены примерно в то же время на территории современной южной Германии. Венера из Хохле-Фельс, статуэтка с вздымающейся грудью и искусно вырезанной вульвой, является первым бесспорным изображением человека. Лёвенменш из Хохленштайн-Штадель - 30-сантиметровая статуэтка с головой льва и вертикальным, частично человеческим телом. Это самое древнее из известных изображений существа, не существующего в реальном мире. Кроме того, в немецких пещерах, в том числе в Хохле-Фельс, было обнаружено несколько флейт, вырезанных из слоновой кости мамонта и кости животного, которые датируются примерно 40 000 лет назад. Это самое раннее свидетельство того, что люди играли музыку.

По масштабам и техническому мастерству единственный образец доисторического искусства, сравнимый с Шове, находится в Ласко, примерно в 350 километрах к западу. Но этому шедевру палеолита "всего" 17 000 лет - то есть он так же близок по времени к современности, как и Шове. Ласко был случайно заново открыт любителями в 1940 году, когда группа школьных друзей наткнулась на картины, когда искала легендарный подземный потайной ход в близлежащий замок. Считается, что во время посещения Пикассо заметил своему гиду: "Они все придумали". Этот анекдот подчеркивает искушенность людей, создавших эти шедевры, и то, насколько их увлечения и эстетические вкусы были схожи с современными.

До 40 000 лет назад свидетельства человеческого творчества сводились к нескольким ручным трафаретам, нескольким перфорированным цветным раковинам, которые могли использоваться в качестве украшений, и богатым железом камням, которые, вероятно, обрабатывались для получения охристого пигмента - скорее всего, для росписи стен, раковин или тел. Но ничто не указывает на то, что Homo sapiens обладал воображением или техническими возможностями для создания наскальных рисунков Шове, Лёвенменша и Венеры из Хохле-Фельс. Удивительно, что все они были созданы в течение нескольких тысяч лет и в нескольких сотнях километров друг от друга. В документальном фильме Вернера Херцога о пещере Шове "Пещера забытых снов" (2010) он говорит о появлении доисторического искусства на территории современных Франции и Германии: "Это не было примитивным началом или медленной эволюцией. Оно скорее вырвалось на сцену, как внезапное взрывное событие. Как будто здесь пробудилась душа современного человека".

Изобретательность, проявившаяся в европейском наскальном искусстве эпохи палеолита, играет ключевую роль в самом популярном объяснении возвышения Homo sapiens до мирового господства. Считается, что наш вид одержал победу над всеми остальными, потому что был уникально способен к тому, что палеоантропологи - исследователи, занимающиеся происхождением и развитием ранних людей, - называют "символическим поведением". Другими словами, Homo sapiens обладал уникальной способностью использовать язык и искусство для выражения идей и обмена ими. Способность мыслить и вести себя сложным образом позволила нам планировать, сотрудничать и конкурировать с более крупными и сильными неандертальцами, а также с другими людьми, которые не обладали этими навыками. Эта теория основана на особом взгляде на природу, рассматривающем Homo sapiens как вовлеченного в борьбу за выживание с другими видами из того же рода. Согласно этому аргументу, мы вышли вперед, потому что были более разумными.

Нетрудно понять, почему многим людям эта идея кажется привлекательной. Она позволила человечеству вернуть себе привилегированное положение, которое оно утратило, когда дарвиновская теория эволюции путем естественного отбора показала, что мы всего лишь еще один вид животных. Может, мы и обезьяны, но, по крайней мере, исключительно умные. Самый известный недавний защитник этой теории - израильский историк Юваль Ной Харари в своем бестселлере Sapiens (2014). Харари утверждает, что "Homo sapiens завоевал мир прежде всего благодаря своему уникальному языку... который позволяет нам воспринимать, хранить и передавать огромное количество информации об окружающем мире". Однако это объяснение отнюдь не является уникальным для Харари; оно широко распространено среди ученых, изучающих эту тему. Предположение о том, что мы уникально умны, прослеживается в названии, которое мы дали нашему виду - Homo sapiens, конечно же, буквально означает "мудрый человек". Символическое поведение считается настолько важным для сущности современного человека, что некоторые влиятельные ученые называют нас "символическим видом" или "Homo symbolicus".

Археологи и антропологи выявили целый ряд характеристик, которые, по их мнению, свидетельствуют о сложном символическом поведении и, следовательно, отличают современных Homo sapiens от когнитивно более низких человеческих видов. Некоторые из них можно наблюдать в археологической летописи, включая захоронение своих мертвых, ношение украшений, использование охры для отделки и создание произведений искусства. Самым ярким примером символического поведения является поразительно впечатляющее и хорошо сохранившееся доисторическое искусство, появившееся в Западной Европе между 40 000 и 30 000 лет назад, которое Харари и другие рассматривают как убедительное доказательство когнитивного превосходства Homo sapiens.

Однако существует очевидная проблема с аргументом, что способность Homo sapiens к символическому поведению позволила им вырваться из Африки и победить все остальные виды людей: Homo sapiens существуют уже не менее 300 000 лет как анатомически отдельный вид, но их очевидное когнитивное превосходство проявилось только между 40 000 и 50 000 лет назад, когда они вырвались из Африки и победили все остальные виды людей. Четверть миллиона лет - не такой уж большой срок для прорыва. Теория приобретает еще меньше смысла, если учесть, что с исторической точки зрения миграция из Африки не была чем-то выдающимся. Homo erectus удалось это сделать около 2 миллионов лет назад, как и предкам неандертальцев около полумиллиона лет назад. Предполагается, что оба вида уступают нашему.

Сторонники идеи о том, что превосходный интеллект Homo sapiens позволил им достичь мирового господства, пытаются преодолеть эту проблему с помощью логической гимнастики, утверждая, что их исключительные когнитивные способности развились спустя долгое время после появления анатомических характеристик, отличающих их от других видов. Харари и многие другие ученые утверждают, что современные люди пережили "когнитивную революцию" между 70 000 и 30 000 лет назад, которая изменила их мышление и поведение. Эти вновь приобретенные способности дали Homo sapiens конкурентное преимущество и объясняют их восхождение к господству.

Идея когнитивной революции удобно европоцентрична. Она определяет современную Францию и Германию как место метаморфозы человеческого поведения, а первых Homo sapiens, способных к символическому мышлению, относит к тем, кто покинул Африку, а затем повернул налево, достигнув Леванта. В этом нет ничего удивительного. Открытия Ласко в 1940 году, Шове в 1994 году и Венеры Хохле-Фельс в 2008 году, а также реконструкция Лёвенменша в 1980-х годах ошеломили несколько поколений ученых, выросших в убеждении, что "белые" люди, происходящие из Европы, по своей природе превосходят "небелых" людей из других стран. Понятие когнитивной революции можно рассматривать как доисторическую версию тезиса британского искусствоведа Кеннета Кларка в "Цивилизации", удивительно популярном, но устаревшем телесериале BBC 1969 года, который утверждает, что цивилизация - это продукт художественных и культурных достижений Франции, Италии и Германии со Средних веков до двадцатого века.

Переосмысление когнитивной революции

Фильм Стэнли Кубрика "2001 год: Космическая одиссея" (1968) начинается не с рубежа XXI века, а со сцены под названием "Рассвет человека", действие которой происходит в неопределенное время до появления Homo sapiens. Когда солнце встает над огромной и пустынной пустыней Намиб, группа обезьяноподобных существ просыпается и обнаруживает черный монолит, созданный инопланетянами. Звучит "Так говорил Заратустра" Рихарда Штрауса, затем один из животных берет кость и начинает бить ею предметы. Он забивает до смерти тапира, а затем вместе с приятелями-дубинщиками нападает на конкурирующую группу, убивает альфа-самца и прогоняет остальных от приглянувшейся водопойной ямы. В экстазе одна из обезьян подбрасывает кость в воздух. Камера следует за ней вверх, создавая сцену для самого знаменитого в истории кинематографа "match cut", когда зритель переносится на тысячи, а может быть, и миллионы лет вперед во времени, к кадру космической станции, вращающейся вокруг Земли. Подразумевается, что черный монолит чудесным образом запускает процесс технологического развития. Приобретение таких базовых инструментов, как костяная дубина, позволило нашим предкам потреблять больше мяса, что способствовало развитию мозга и запустило процесс изобретений и инноваций, который в конечном итоге позволил людям завоевать планету и даже космос.

Идея о том, что за прогресс человечества отвечает плита из черного мрамора, просто абсурдна. Почти столь же причудливо предположение, что когнитивная революция произошла где-то между 70 000 и 30 000 лет назад. Во-первых, нет удовлетворительного объяснения, как и почему. Харари предполагает, что она могла произойти в результате генной мутации, которая улучшила способность Homo sapiens к общению. Однако нет четких доказательств того, что анатомия нашего мозга изменилась примерно в это время.

Согласно другому предположению, употребление рыбы, богатой омега-3 жирными кислотами, способствует развитию тканей мозга и улучшению когнитивных функций. До недавнего времени считалось, что только Homo sapiens ел морепродукты, но исследование, опубликованное в журнале Science в 2020 году, показало, что неандертальцы, жившие 86-106 тысяч лет назад недалеко от Лиссабона, собирали и ели мидии, ракообразных и рыбу; следовательно, они могли получать те же питательные вещества, что и Homo sapiens. Вполне вероятно, что неандертальцы по всей прибрежной Европе имели рацион, богатый морепродуктами, но доказательства были уничтожены повышением уровня моря после окончания последнего ледникового периода.

Еще одним вызовом идее когнитивной революции являются недавние свидетельства того, что Homo sapiens были способны к символическому поведению задолго до того, как современные люди вышли за пределы Африки. Наиболее поразительным является недавнее исследование, основанное на раскопках высохшего дна озера в Олоргесайли, Кения. Археологи обнаружили куски породы, которые, по-видимому, были обработаны для создания пигментов более 300 000 лет назад: марганцевой руды, измельченной для получения черной или темно-коричневой окраски, и богатых железом минералов, которые использовались для получения охры. Камни для получения охры были взяты не из ближайшего источника, что позволяет предположить, что они были доставлены издалека из-за своего особенно яркого оттенка. Таким образом, в то время как Homo sapiens формировался как отдельный вид, он прилагал огромные усилия, чтобы раздобыть пигменты для украшения себя или росписи вещей. Это открытие имеет огромные последствия: Homo sapiens не пережил отдельной когнитивной революции; скорее, современное человеческое поведение возникло одновременно с появлением анатомически современных людей.

Но если Homo sapiens уже были способны к символическому поведению и, следовательно, превосходили все другие виды людей - 300 000 лет назад, почему им потребовалось четверть миллиона лет, чтобы вырваться из Африки и распространиться по всему миру? Ответ прост. Множество недавних открытий указывают на то, что Homo sapiens на самом деле не были умнее других видов людей.

В 1856 году Иоганн Карл Фюльрот, школьный учитель, обнаружил в пещере в долине Неандера на западе Германии кости доселе неизвестного вида человека. После публикации книги "О происхождении видов" всего три года спустя начались ожесточенные споры о том, какое место занимает новый экземпляр на Древе жизни. Произошел ли Homo sapiens от этого странного гуманоида или же он находится на совершенно отдельной ветви? Консервативные палеонтологи, работающие в сговоре с католической церковью, старались подчеркнуть различия между двумя видами. Представляя неандертальцев лишь как очень отдаленных родственников Homo sapiens, они надеялись сохранить наш статус отдельного и исключительного вида. Когда в 1908 году три католических священника обнаружили первый полный скелет неандертальца в Ла-Шапель-о-Сен на юге Франции - примерно в 300 километрах к западу от Шове, - церковь позаботилась о том, чтобы он попал в руки того, кто разделял их мировоззрение, Марселен Буль, директор лаборатории палеонтологии в Музее истории природы в Париже, реконструировал образец так, что он выглядел скорее как симулянт, чем как человек, с наклоненной вперед головой, сутулыми плечами, сгорбленным позвоночником, согнутыми коленями и даже противопоставленными пальцами ног. Работа Буля была несовершенна, но она оказала глубокое влияние на научное понимание неандертальцев в течение последующих полувеков и до сих пор лежит в основе популярного стереотипа обезьяноподобного пещерного человека.

Предполагаемые различия между Homo sapiens и неандертальцами распространялись и на когнитивные способности. Буль предположил, что существует связь между физическими и умственными качествами неандертальца, утверждая, что его "грубая" и "неуклюжая" поза указывает на образ жизни, характеризующийся "функциями чисто растительного или звериного типа". Уильям Кинг, геолог, который настаивал на том, что неандертальцы являются отдельным видом и придумал им название, был уверен, что они неспособны к "моральным и теистическим концепциям". В конце XIX века Эрнст Геккель, немецкий зоолог, социал-дарвинист, сторонник научного расизма и оказавший сильное влияние на нацистскую идеологию, предложил называть неандертальцев "Homo stupidus", чтобы отличить их от Homo sapiens. Хотя никто больше не использует этот термин, понимание общественности не изменилось, и общепринятая мудрость по-прежнему гласит о нашем превосходстве. Одно из словарных определений неандертальца - это "нецивилизованный, неинтеллигентный или неотесанный человек", что как нельзя лучше подходит для негативного использования названия этого вида в разговорном английском языке.

Однако за последние несколько десятилетий становится все более очевидным, что неандертальцы были способны на самые разные сложные виды поведения, которые до недавнего времени ассоциировались только с Homo sapiens. Есть археологические свидетельства того, что неандертальцы изготавливали каменные орудия, требующие когнитивных навыков и сноровки, добывали огонь по требованию, плавали из материковой Европы на Крит и Ионические острова, производили клей из коры березы, и, похоже, лечили болезни с помощью лекарственных растений, обладавших анестезирующими и антибиотическими свойствами: В кальцинированной бляшке неандертальцев были найдены следы ДНК тополя, содержащего салициловую кислоту - природное вдохновение для синтетического аспирина, и плесени Penicillium - источника пенициллина. В 1989 году археологи нашли неандертальскую подъязычную кость - тонкую U-образную кость, которая крепит связки и мышцы в горле и является ключевой для человеческой речи. Это указывает на то, что они могли разговаривать, хотя и очень высоким тоном. Хотя мы ничего не знаем о языке неандертальцев, тот факт, что между ними и Homo sapiens не было большого разрыва в поведении, убедительно свидетельствует о том, что он имел сходный уровень сложности.

Мы также знаем, что неандертальцы хоронили своих мертвых. В 1950-1960-х годах американский археолог Ральф Солецки и его команда обнаружили останки десяти неандертальцев в пещере Шанидар на севере Ирака. По крайней мере, некоторые из этих тел были намеренно захоронены. Один скелет называют "цветочным погребением", поскольку найденные рядом с ним кучки пыльцы указывают на то, что он был уложен на ложе из полевых цветов, включая тысячелистник, гурман, виноградный гиацинт и чертополох Святого Барнаби. Образ неандертальцев, собирающих полевые цветы на могиле любимого человека, заставляет задуматься о том, насколько они были похожи на нас. Солецки утверждал, что его открытие показало, "что универсальность человечества и любовь к красоте выходят за пределы нашего вида". Однако последние исследования показывают, что занесение пыльцы полевых цветов в могилу могло произойти позднее благодаря норовистым грызунам - персидской птице.

Еще один скелет из Шанидара принадлежал мужчине, которому, возможно, было около сорока лет, когда он умер около 45 000 лет назад. Мужчина большую часть жизни страдал от тяжелой инвалидности: он был слеп на один глаз в результате сокрушительного удара по голове в молодом возрасте; его правая рука была увядшей и, возможно, ампутированной; он сломал плюсневую кость на правой ноге, которая зажила; и он был глубоко глухим. Эта находка поразительна, поскольку предполагает, что группа неандертальцев, живших в Шанидаре, хотела и могла заботиться об очень уязвимом члене своего сообщества. Подобные проявления сострадания считаются одной из ключевых характеристик цивилизованного общества; действительно, по мнению антрополога Маргарет Мид, человеческая цивилизация началась тогда, когда мы начали заботиться о слабых и больных.

За последние несколько лет археологи обнаружили множество артефактов, свидетельствующих о символическом поведении неандертальцев, в том числе раковины с отверстиями, окрашенные охрой, которые использовались для изготовления украшений 115 000 лет назад. Они на десятки тысяч лет опережают самые ранние известные примеры подобного поведения среди Homo sapiens. Свидетельства из Маастрихта в Нидерландах указывают на то, что четверть миллиона лет назад неандертальцы использовали красную охру, добытую из горных пород, расположенных в 40 километрах. Это лишь немного позже, чем замечательная находка в Олоргесайли, показывающая, что Homo sapiens делали то же самое 300 000 лет назад. Мы также знаем, что 176 000 лет назад в 330 метрах от пещеры Брюникель на юго-западе Франции группа неандертальцев отколола 400 сталагмитов общим весом в две тонны, чтобы построить каменный круг, предположительно использовавшийся для церемониальных целей.

Самое невероятное - недавние исследования показывают, что неандертальцы были первым человеческим видом, создавшим наскальные рисунки - непременное условие символического поведения. В Испании есть несколько пещер, украшенных доисторическим искусством, в том числе красными и черными геометрическими фигурами, трафаретами и отпечатками рук. В 2018 году исследователи использовали уран-ториевое датирование для оценки возраста тонкой корки минералов, образовавшейся поверх рисунков. Оказалось, что возраст рисунков составляет не менее 65 000 лет - это самые ранние из известных образцов пещерного искусства в мире. Это произошло за 10 000 лет до первых признаков того, что Homo sapiens жил в Западной Европе, а значит, эти палеолитические каракули должны были быть сделаны неандертальцами. Полученные результаты в корне опровергли представление о том, что Homo sapiens был уникально способен к изощренному мышлению.

Недавно Крис Стрингер, заведующий отделом эволюции человека в Музее естественной истории в Лондоне, и его коллеги пришли к выводу: "Хотя биологические различия между неандертальцами и H. sapiens, безусловно, существуют, поведенческий разрыв сократился до такой степени, что кажется, что между ними практически нет разницы". Принимая во внимание подавляющее отсутствие доказательств, вы можете задаться вопросом, почему кто-то до сих пор считает, что между неандертальцами и Homo sapiens существует значительный когнитивный разрыв. Ответ, похоже, заключается в слепом предубеждении. В одной из недавних научных статей утверждается, что это результат "комплекса превосходства современного человека", а анонимный археолог, процитированный в New York Times, ссылается на "современных людей-супремасистов". Это правда, что неандертальцы не создали ничего, сравнимого с поразительной красотой и изысканностью наскальных рисунков Шове или фигурок Лёвенменша - но и Homo sapiens не появились до исчезновения неандертальцев.

Удивительные художественные достижения, которые, казалось бы, возникли из ниоткуда между 40 000 и 30 000 лет назад в Западной Европе, могли произойти, когда неандертальцы и Homo sapiens начали смешиваться и обмениваться идеями после нескольких сотен тысяч лет разлуки. Хотя гипотеза о том, что неандертальцы вдохновили Homo sapiens на творческий взрыв, является спекулятивной, она, безусловно, правдоподобна. Американский генетик Дэвид Райх приводит доказательства того, что неандертальцы позаимствовали у Homo sapiens технологию изготовления орудий труда. В истории есть и другие примеры, когда взаимодействие двух разных культур приводило к творческому взрыву. Одним из очевидных примеров является джаз, который зародился в афроамериканских общинах Нового Орлеана в конце XIX - начале XX века и объединил музыкальные традиции, принесенные порабощенными людьми из Западной Африки, такие как синкопированный ритм и импровизация, с гармониями и инструментами из европейской классической музыки.

Очевидно, что гипотезу о том, что неандертальцы и Homo sapiens обменивались малярными наконечниками, невозможно ни проверить, ни опровергнуть. Но мы точно знаем, что эти два вида встречались неоднократно, и за последние два десятилетия мы начали кое-что понимать о сути этих взаимодействий.

Яд и противоядие

В фантастике встречаются различные примеры размножения людей с гуманоидами. Их потомство часто наследует сверхспособности нечеловеческого родителя. В саге Хрольфа Краки есть Скульд, принцесса с магическими способностями, которая родилась после того, как датский король Хельги изнасиловал женщину-эльфа. В легендариуме Толкина Арвен - частично эльф, частично человек, что делает ее бессмертной. Спок из "Звездного пути" - получеловек, полувулканец. От вулканской стороны своей семьи он сохранил способность сливать свой разум с разумом другого человека, просто прикоснувшись кончиками пальцев к его вискам. За пределами фэнтезийных романов, древней мифологии и научной фантастики идея о том, что люди могут размножаться с другими гуманоидными видами, кажется абсурдной и даже извращенной. Но за последние десять лет стало очевидно, что Homo sapiens размножался с другими видами. Эти связи позволили их потомкам приобрести различные черты, которые, конечно, не были сверхспособностями, но помогли им адаптироваться к новым вызовам, когда они мигрировали за пределы Африки.

Около десяти лет назад исследователям удалось извлечь ДНК из костей неандертальцев и составить последовательность генома. Когда они сравнили свои находки с геномом Homo sapiens, то поняли, что все ныне живущие, чьи предки - европейцы, азиаты или коренные американцы, унаследовали около 2 процентов своих генов от неандертальцев. Хотя это может показаться незначительным, у нас не у всех есть одинаковые кусочки неандертальской ДНК, и если объединить все эти варианты генов, они составляют около 40 процентов неандертальского генома - неопровержимое доказательство того, что эти два вида не только встречались, но и занимались сексом и размножались. Самцы неандертальцев спаривались с самками Homo sapiens и наоборот. Скрещивание происходило на протяжении десятков тысяч лет, но наиболее активный период спаривания был примерно между 50 и 60 тысячами лет назад.

Древняя ДНК даже дает некоторые дразнящие подсказки о том, какими могли быть эти межвидовые свидания. Когда ученые изучили кальцинированный налет на зубах неандертальца возрастом 48 000 лет, они обнаружили ДНК штамма археи под названием Methanobrevibacter oralis, который сегодня присутствует во рту человека и связан с заболеваниями десен. После сравнения образца неандертальца с современным штаммом стало ясно, что последний общий предок микробов жил около 120 000 лет назад. Поскольку это произошло через несколько сотен тысяч лет после того, как неандертальцы и Homo sapiens разошлись, микроб должен был передаваться между двумя видами. Вероятнее всего, это произошло через поцелуи или, возможно, совместное употребление пищи. Это позволяет предположить, что связи между неандертальцами и Homo sapiens были по обоюдному согласию - то есть больше похожи на историю любви Арвен и Арагорна, чем на нападение короля Хельги на мать-эльфийку Скульд.