А для обычного путешественника по Северу, не обремененного обязанностью регулярно выходить в эфир, появление «небесных огней» – просто удивительное по красоте зрелище, дарящее бесконечное эстетическое наслаждение. Вот еще один рассказ об ощущениях, испытанных при виде полярного сияния, из старинной географической книги, написанной замечательным педагогом, географом и путешественником, автором многих гимназических учебников Сергеем Мечем.
«Мы ехали на собаках по сибирской тундре.
Термометр показывал 38 градусов мороза. Наступала ночь.
От сильного мороза наши бороды стали похожи на перепутанные проволоки, а ресницы – на ледяную бахрому, причем веки смерзались, когда мы мигали. Собаки совсем побелели и, окруженные густым облаком пара, казались чем-то вроде белых медведей. Мы должны были бежать возле саней, чтобы не отморозить ноги, которые уже теряли чувствительность.
В восемь вечера мы увидели впереди небольшой лесок и остановились на ночлег. На площадке в три квадратных метра мы выгребли весь снег, сделали из него вал с трех сторон, а с четвертой разожгли костер. Дно ямы застелили шкурами и забрались в спальные мешки.
Кругом была снежная пустыня, а на черном небе сияли звезды. Тишина была подавляющая, глубокая, мертвая.
Спрятавшись в свой мешок, я старался заснуть, но никак не мог. Пролежав с полчаса, я высунул голову, чтобы еще раз взглянуть на небо, и невольно вскрикнул от изумления.
Широкая дуга самых блестящих цветов сияла на небе, словно огромная радуга, и из нее то и дело вылетали вверх тысячи красных и желтых лучей. Это было полярное сияние.
Я разбудил товарищей, чтобы и они могли полюбоваться необыкновенным зрелищем, и мы все, очарованные, глядели на него.
Немного погодя огромная дуга стала подниматься все выше и выше, над нею образовалась другая дуга, такая же блестящая и так же испускающая тонкие разноцветные лучи.
Вдруг точно красный огонь залил все небо, окрашивая снег пурпурным отблеском.
Не успел я вскрикнуть от изумления, как пурпур исчез и вместо него вспыхнул оранжевый блеск, как будто весь воздух воспламенился в одно мгновение. Я невольно затаил дыхание и ждал раската грома, который неминуемо должен был последовать за этой вспышкой света, но на земле ни один звук не нарушил торжественного безмолвия ночи. Никогда до той поры я не представлял себе, что полярное сияние может быть так великолепно. Быстрые переходы красного, голубого, зеленого и желтого цветов отражались так ярко на поверхности снега, что вся тундра казалась поочередно то залитой кровью, то озаренной мертвенно-бледным зеленым сиянием, сквозь которое чудно блестели могучие малиновые и желтые дуги.
Но это было еще не все.
Через несколько минут обе дуги сразу вместе распались на тысячу отвесных полос, из которых каждая представляла все цвета радуги. Через все небо, от края до края, протянулись теперь два громадных полукруга из разноцветных полос, и эти полосы колебались и трепетали с такой быстротой, что глаз не мог уследить за ними. Казалось, будто весь мир охвачен каким-то дивным пожаром.
Потом красота стала ослабевать, дуги сделались бледнее, а цветные полосы вспыхивали все реже и тоже побледнели. Через полчаса на небе не осталось ничего, что напоминало бы о великолепном зрелище, которому мы только что удивлялись. Когда погасли последние лучи, мы спрятались в свои мешки и заснули».
Со времени путешествия Меча прошло уже больше ста лет. Но и за сто, и за пятьсот лет до него, и через сто или двести лет после все так же будут путешественники в полярных странах будить друзей и выходить из домов или палаток, чтобы часами смотреть в играющее сполохами небо.
И все так же будет волновать и дарить наслаждение людям удивительное, таинственное и прекрасное явление природы, которое досужие журналисты привычно именуют «небесной феерией», а старый полярник Георгий Ушаков назвал однажды нежно и поэтично – «улыбкой Арктики»…
СМЕРЧИ
(Мировой океан и равнины суши)
Мало кому довелось в своей жизни увидеть настоящий смерч, хотя все знают, что это такое, по книгам, кинофильмам или фотографиям. Но те, кто встретился хоть раз с этим грозным явлением природы, никогда не забудут ощущения внутреннего напряжения, какого-то все усиливающегося трепета, граничащего с ужасом, неважно, на суше или на воде случилась эта встреча.
Воздушный вихрь в миниатюре любой из нас наблюдал не однажды. Иной раз, идя в жаркий летний полдень по полевой дороге, замечаешь, например, что ветерок, бежавший впереди, вдруг закрутился, подняв столб пыли или расшевелив охапку соломы и унеся часть соломин к небу. Но прошло несколько секунд, и пыль осела, соломинки упали вниз, и все вновь улеглось, словно и не было завихрения воздуха. Такие мини-вихри проходят бесследно и обычно даже не замечаются большинством прохожих.
Другое дело – настоящий, сильный и грозный воздушный (или водяной) вихрь, который у нас в России называют «смерч» (это слово происходит от того же корня, что и слово «сумрак», поскольку атмосферные вихри ассоциируются у нас обычно с грозовой, мрачной обстановкой). В США смерчи называют испанским словом «торнадо», в Западной Европе их именуют «тромбами», а моряки используют для обозначения этого явления английский термин «спаут». Впрочем, журналисты и просто далекая от метеорологии публика чаще употребляет жаргонное выражение «твистер», то есть «вертун».
Смерч видевшие его на открытой равнине описывают следующим образом. Из темного кучево-дождевого облака (в просторечии – тучи) опускается вниз к поверхности земли темный, бурый или серо-голубоватый очень вытянутый конус, чем-то напоминающий хобот слона. Навстречу ему с земли поднимается другой, более широкий и короткий, вздымающий вверх пыль, мусор, опавшие листья и т. д. Вскоре два вихря, вытягиваясь навстречу друг другу, встречаются и образуют единый огромный столб, достигающий на концах сотни метров в поперечнике и сужающийся посредине до десяти – двадцати.
Быстро вращающаяся воздушная спираль, втягивая внутрь оказавшиеся на пути предметы, движется по ветру, но неожиданно может потерять силу без всякой видимой причины. Тогда смерч исчезает, а поднятые в воздух предметы падают на землю. Причина огромной всасывающей силы вихря заключается в том, что внутри него создается очень низкое давление. За несколько секунд оно может снизиться до десятых долей атмосферы, а потом опять резко подняться, порой до десяти атмосфер и больше. Из-за этого действие смерча иногда напоминает внешне картину взрыва. Давление при соприкосновении с ним так быстро падает, что стены зданий, задетых смерчем, иногда лопаются, разлетаясь на куски. Точно так же «взрываются» цистерны и баки, капитанские рубки на судах и речные бакены. Случалось, что куры, попавшие в зону смерча, взлетали высоко в воздух, а потом падали на землю… голыми, словно кем-то ощипанными.
Раз появившись, смерч начинает двигаться, обычно по прямой траектории, оставляя за собой полосу разрушений и причиняя множество бед людям и животным, домам и кораблям, лесам и посевам, и даже рекам и озерам. Зона опустошения достигает в ширину нескольких сот метров, а в длину – от одного-двух километров до тридцати, редко сорока, причем опасность представляют не только движущиеся с огромной скоростью воздушные струи (а скорость их может достигать трехсот – четырехсот метров в секунду!), но и поднятые смерчем в воздух и разлетающиеся в стороны доски, бревна, обломки стен, листы кровли и вырванные с корнем деревья. Мощь смерча буквально потрясает: он способен поднять в воздух и перенести на сотню метров грузовик или корову, сорвать с опор мост и сбросить его в реку, перемещать с места на место небольшие дома, высосать до дна пруд вместе с рыбой и лягушками (и пролиться потом «рыбным», «лягушачьим» или еще каким-либо диковинным дождем).
К счастью, бешеные атмосферные вихри живут недолго: несколько секунд или минут. В редких случаях отмечались смерчи, существовавшие до получаса. Причем интересно, что у них есть свои «излюбленные» районы, где они появляются чаще, чем в других местах. Довольно регулярно, например, можно увидеть смерч на Великих Равнинах США, в Японии, в пустынях Сахара и Гоби, во внутренней Австралии.
Смерч в Южно-Китайском море, 1933 г.
Торнадо американских прерий наблюдались чаще всего и описаны наиболее подробно. Их даже не раз удавалось снять в кино, и в известном голливудском фильме «Смерч» использованы такие документальные кадры, снятые в разное время случайно столкнувшимися со смерчем операторами. В отдельные годы в южных штатах США наблюдается до нескольких сотен торнадо. Так, например, в 1954 году зарегистрировано порядка шестисот случаев появления атмосферных вихрей, а в особенно изобиловавшем бурями и ураганами 1956-м – более восьмисот торнадо.
Бывают недели, когда эти бешеные вихри появляются десятками, и газеты пестрят сообщениями об очередных жертвах и разрушениях. Наиболее часто торнадо возникают в районах, расположенных у берегов Мексиканского залива. Здесь нередко происходит встреча теплых и влажных морских ветров с холодным и сухим воздухом, пришедшим с севера, из Канады. В результате создается предгрозовая обстановка. Сгущаются тучи, начинается ливень, сверкают молнии и гремит гром. Вот тут-то и возникают грозные смерчи-торнадо.
Из-за частого появления их сумели изучить детальнее, чем смерчи других районов, и характеристики их хорошо известны и описаны. Движутся торнадо со скоростью до ста километров в час, длина пути, проходимого вихрем, десять – пятьдесят километров, а ширина захватываемой полосы от ста метров до километра. Смерч обычно имеет форму наклонного столба, поскольку нижняя часть его от трения о землю тормозится и отстает от верхней.