СОНЯ. Эдик!
ЭДИК (выглядывая с опаской). Кто это?
СОНЯ. Муж!
ЭДИК. Кошмар!
СОНЯ. У тебя три минуты, чтобы исчезнуть.
ЭДИК. Почему так мало?
СОНЯ. Не лезь в мою семейную жизнь!
Михаил выходит из спальни. Он снял китель, оставшись в брюках и майке.
МИХАИЛ. Шушукаетесь!
СОНЯ (отпрянув от двери). Нет… я… хотела…
МИХАИЛ. Вот, на твоих потачках террорист вырос.
СОНЯ. Иди, иди… Я сейчас…
МИХАИЛ. Не могу. Трясет. Надо сначала пожрать.
СОНЯ. Хлеб кончился…
МИХАИЛ. Бардак! Ни борща, ни хлеба…
СОНЯ (с надеждой.) Может, в магазин сбегаешь?
МИХАИЛ. Обойдусь. Давай что есть!
Соня хлопочет. Михаил включает телевизор. Экран остается темным.
МИХАИЛ. А что с ящиком?
СОНЯ. Федька хотел 4D сделать.
МИХАИЛ. Из этой рухляди? Хотя… наш Кулибин может. В прадеда Василия пошел. Тот всей деревне ходики чинил. Генетика!
Бьет по ящику кулаком, экран остается темным, но слышен голос диктора.
ГОЛОС ДИКТОРА. Визит президента России в Японию внезапно отложен. Пресс-секретарь главы государства Мурена Шептальская объяснила, что в одном из московских роддомов в рамках предвыборной кампании должен вот-вот появиться 150-миллионный россиянин. (Звук прерывается.) Во Франции протестующие фермеры повалили Эйфелеву башню… (Звук совсем пропадает.)
МИХАИЛ. Ага, запрыгали!
СОНЯ. Кто запрыгал?
МИХАИЛ. Кто надо. А Шептальская — голова. Ловко вывернулась. Надо выпить. Такое событие — 150-миллионный соотечественник наружу лезет.
СОНЯ. Кончилась.
МИХАИЛ. Как это?! Соль, спички, хлеб и водка должны быть в доме всегда.
СОНЯ. А ты забыл, сколько выхлебал, когда банк «Щедрость» лопнул!
МИХАИЛ. Ну, выпил. Не каждый день теряешь все, что нажил. Купила бы!