Дом: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Юэль

Новая койка в новом отделении. Новый врач и новая медсестра.

Мама сидит, наклонившись вперед и свесив ноги с кровати. Ее одели в открытую на спине больничную сорочку. Юэль держит ее за руку. Медсестра достает ватный шарик, макает его в спирт.

– Сейчас будет немного холодно, – предупреждает она и протирает мамину спину круговыми движениями.

Потом кладет на спину синюю бумажную простынку с отверстием посередине. И Юэль рад, что раньше не спрашивал, что такое люмбальная пункция. Его уже подташнивает.

– Сейчас вы почувствуете укол, – предупреждает доктор. – Я введу анестезиологический раствор.

Мама крепко сжимает руку сына. Но все уже позади. Доктор откладывает шприц, похлопывает маму по плечу:

– Все в порядке, Моника?

– А то, – отвечает она. – Все хорошо. Бывало и хуже.

Но голос ее дрожит.

В коридоре слышны шаги. Кто-то кричит от боли. Запахи здесь другие, но все равно все очень похоже на «Сосны».

Теперь это мамина жизнь. Перемещаться между этими местами. Ее будут осматривать и колоть ей уколы чужие люди в защитных перчатках.

Доктор берет с подноса новый шприц. Металл блестит в солнечном свете, льющемся из окна, а затем пропадает из виду за маминой спиной. Игла длиной в десять сантиметров. Толстая, как небольшая трубочка для коктейлей. К тошноте Юэля добавляется головокружение. Кажется, будто его укачало.

– Вы уже начали? – спрашивает мама.

– Сейчас начну, – отвечает доктор и оборачивается к медсестре: – Видите, вот здесь, между позвонками…

Та кивает, а в следующее мгновение мама громко кричит:

– Нет! Не хочу!

Что-то мокрое попадает на руку Юэля. То ли слюна, то ли слезы.

– Сожалею, – говорит доктор. – Думаю, игла попала в кость.

– Будьте осторожны, – просит Юэль.

– Мы делаем, что можем. С пожилыми пациентами бывает нелегко. К сожалению, может уйти время на то, чтобы попасть в нужное место.

Доктор снова вводит иглу, и мама всхлипывает.

– Пожалуйста, не двигайтесь, Моника, – просит медсестра.

– Теперь здесь капает, – говорит доктор, и медсестра кивает, завороженно глядя на мамину спину.

– За что вы так со мной? – сетует мама.

– Добавьте анестезии, – просит Юэль.

– Это не поможет. – Медсестра смотрит на него. – Мы можем только обезболить кожу.

Юэль не сомневается, что сочувствие, промелькнувшее в глазах женщины, искреннее. Но оно не поможет маме, которая неровно дышит сквозь стиснутые зубы. – Какое-то гребаное средневековье, – ворчит Юэль.

Мама стонет громко и протяжно.

– Я не хочу этого, не хочу, не хочу… – хнычет она.