Миновав короткий коридор, Аркадий оказался в полутемном помещении. Было оно от пола до потолка выложено кафелем.
Аркадий разглядел голых людей, прикованных к идущим вдоль стен трубам. Мужчины и женщины. Доведенные пытками и избиениями до той стадии, когда им уже было наплевать на свою наготу. На лицах читалось только одно: прикончите уж поскорее, только больше не мучайте.
Один мужчина, лицо которого представляло собой сплошное кровавое месиво, безжизненно висел на трубе, но наручники не давали ему упасть на пол. Изо рта у него свисала тонкая вязкая нитка кровавой слюны.
В углу комнаты кто-то скулил.
Аркадий, к своему ужасу, вдруг почувствовал, что содержимое его желудка стремительно пошло наружу. Выблевывая на цементный пол завтрак, съеденный перед выходом с Октябрьской, он медленно стал проваливаться в темноту…
Очнулся оттого, что кто-то лил ему в лицо воду.
Аркадий медленно открыл глаза. Сначала увидел давно не беленный растрескавшийся потолок со свисающими с него лампочками. Затем – стоящего над ним детину в фартуке, который, ухмыляясь, поливал его тонкой струйкой грязной воды из ведра.
– Очухался, родимый? – добродушно поинтересовался он.
– Да… – с трудом разлепил губы Аркадий, и, к своему стыду, вдруг понял, что обмочился.
– Тогда поднимайся.
Аркадий, стараясь не смотреть в ту сторону, где были прикованы люди, поднялся с пола.
«Фартук» снова схватил его за шкирку и поволок из комнаты.
Затащил в кабинет, усадил за стол, сообщил:
– Клиент хлипким оказался. Только зашли, сразу вырубился, – и ушел.
Невидимый собеседник спросил:
– Так что, Аркадий Степанович, теперь снова будете настаивать на тайне переписки?
– Нет, – помотал головой Аркадий, – не буду.
– Вот и чудненько, – раздался из темноты удовлетворенный голос. – Тогда откроем ваш блокнотик и начнем прямо по списку. Что там у нас? Станция Окт., пал. тринадцать, файл номер тридцать – двенадцать – станция Белорус., пал. тридцать три. Я так думаю, это станция Белорусская.
– Да, – кивнул головой почтальон. – Белорусская.
– Итак, я вас слушаю, господин Фраерман.
Аркадий закрыл глаза.
Эту способность он обнаружил в себе еще в детстве. Прослушаешь объяснение учительницы на уроке, затем закроешь глаза и идешь по коридору. А по обе стороны коридора – ящички, вроде картотеки в библиотеке. И каждый пронумерован. Надо только запомнить, что тема прослушанного урока находится, например, в ящичке под номером двенадцать. Когда нужно, выдвигаешь ящичек – и слово в слово повторяешь рассказ учителя. Или прочитанную книгу.
За это Аркадия еще в детстве называли уникумом, хотели даже отправить на обследование в какой-то научно-исследовательский институт мозга. Но не успели. А после Катастрофы уже не до его феноменальных способностей стало. Но Аркадию это очень даже пригодились, особенно после того, как со сталкерством завязать пришлось. На одной станции письмо запомнил, на другой рассказал – вот и заработок.
Неспешным шагом он мысленно прошел мимо ящичков со школьными и университетскими учебниками, миновал полутемный коридор с художественной литературой. Дальше повернул налево, скосив взгляд на ящичек, в котором лежал Ги де Мопассан. Если бы мамочка тогда узнала, какие книги читает ее любимый тринадцатилетний Аркаша – грандиозный скандал был бы обеспечен. Но мамочки уже давно нет… Мама, мама…
Ускорив шаг, Аркадий повернул налево и остановился возле стены, в которой хранились звуковые письма за текущий год. Мысленно выдвинул ящичек, тот, что в пятом ряду снизу, с цифрами «30–12».
Вспомнил автора. Старуха в красном ватном халате. Распухшие слоновьи ноги. Из-за одышки слова выдавливала с трудом, постоянно потирая свою грудь.
Сглотнув слюну, Аркадий, не открывая глаз, заговорил:
– Здравствуйте, Аня, Вадим и мальчики. Я сшила себе новый халат. Теперь по ночам тепло. Ребятам начала вязать носки. Павлику, малому басурману, уже связала. Была, наверное, перемена погоды. Ночью был приступ стенокардии, держал часов пять, прямо пропадала. Нитроглицерин пила два раза и грелку прикладывала. Чес страшно замучил, вся спина сейчас в расчесах, ничего не помогает. Хочу в баню сходить и веником попарить спину. Старухи говорят, что у меня простуда, вот от этого и чес…
– Стоп, стоп! – раздался голос, прерывающий Фраермана. – Занятный аттракцион. Здесь все понятно. Идем дальше. Файл номер тридцать – двадцать три.
Аркадий закрыл глаза. Снова коридор. Вот и нужный ящичек. Вспомнил отправительницу – бабку лет семидесяти в уродливом рыжем клетчатом пальто и не менее уродливой шляпке, делающей ее похожей на старуху Шапокляк из старого, еще советского мультфильма. Голос у тетки был противный и низкий.