Фантасты – никудышные пророки и «глашатаи будущего». Все, что им удается предсказать, либо очевидности-банальности, либо совершенно случайные попадания. Максимум, на что способны самые проницательные из них – угадать «дух» будущего, ауру его, как это удалось Уэллсу и в какой-то степени Замятину. Да от них пророчеств и не требуется. Их задача – показать миры, в которых человеку хочется жить (утопия), или такие, что вызывают отвращение и страх. Они – просто выразители надежд и страхов общества, членами которого им довелось быть. Вот, говорят они читателю, каким мог бы быть мир, в котором ты живешь, и каким он может стать, если не принять меры. По сути, они пишут о настоящем, о том настоящем, которое незримо присутствует здесь и сейчас, которым чревата наша реальность. И правильно делают! Не может быть у писателя более благородной задачи, чем рассказывать о настоящем.
Стругацкий Борис Натанович
– Начни с самого грустного, что только сможешь вспомнить, и симпатии читателей будут у тебя в кармане. А дальше все пойдет само собой, уж можешь мне поверить.
– И ты действительно думаешь, что это сработает? – мужчина средних лет с опущенными практически до кончика носа очками еще сильнее погрузился в свое жутко скрипящее кресло.
– В «Записках под капюшоном» сработало, почему у тебя не должно? – другой мужчина, на вид явно старше своего собеседника на несколько лет, раздраженно оторвал взгляд от окна, в которое задумчиво смотрел последние пятнадцать минут. Внешность пассивного созерцателя была характерная: три подбородка, цинично скривленная нижняя губа всезнайки, запавшие глаза и зачесанные назад волосы, как будто спешащие на свидание с ярлычком на воротничке рубашки.
– Слушай, я не знаю. Может потому что «Записки под капюшоном» вышли всего каких-то шестьдесят четыре года назад? И знаю я о них только благодаря твоей бесконечной, навязчивой пропаганде?
– Прекрати бубнить. Не нравятся мои предложения – думай сам.
В одной из комнат бывшего здания администрации Аптекарского огорода – ныне центра управления, реализации и безопасности – повисло обиженное молчание. Если бы не техническое оборудование в виде трех серверных шкафов, пары 3D-принтеров высотой в человеческий рост или даже больше, системных блоков, телепортатора и прочего, что издавало усыпляюще-монотонный фоновый технический шум, в комнате царила бы полнейшая тишина.
Охранник номер один – так звали мужчину, настоятельно рекомендовавшего прислушаться к совету из одного романа – вернулся к своему любимому занятию во время работы – просмотру яркой и бесконечной рекламы из окна. Его напарник – охранник номер два – от легкой обиды как-то подсобрался, поправил очки и уставился уже в другое окно – окно своего монитора. Как назло, сегодня вышло новое программное обновление, в очередной раз сломавшее второй компьютер, так что вся информационная работа лежала нежелательным грузом на нем. Справа снизу на мониторе маленьким прямоугольником ярко, с оттенком холодно-голубого горели время и дата – 00:13/05.02.2050. Через шесть лет Аптекарскому огороду исполнится триста пятьдесят лет с момента основания. Власти планируют устроить какой-то грандиозный праздник в честь этого невероятно важного события. Обещают незабываемое голографическое шоу на куполе, который уже как несколько десятков лет наглухо закрывает собой весь Аптекарский огород. Защита от бесконечной, уничтожающей все живое, жары.
– Ладно-ладно, прости. Но «Записки под капюшоном» правда плохой пример. Может, мне стоит отталкиваться от чего-то более популярного? – не выдержав скуки молчания, произнес номер два.
– Зависит от того, какая у тебя идея. У тебя вообще есть идея?
– Честно говоря…
– Даже примерной?
– У меня есть мысли, которыми хочу поделиться, но я не могу решить, в каком формате, в каких временных рамках и под каким сюжетом я хочу их подать.
– Напиши про Марс. Если твоя книга выйдет в следующем году, то успеешь ровно к празднованию первого года его успешного терраформирования. Думаю, что только из-за этого твою книгу будут раскупать, как предметы первой необходимости во время пандемии тридцать лет назад.
Оба рассмеялись, а затем, на мгновение снова ушли в себя, будто бы смех забрал ощутимую долю энергии.
– Нет, ты сейчас сказал, и я совершенно точно понял, что про настоящее писать не хочу. Слишком уж это все дешево звучать будет, не нравятся мне наши времена – никакой романтики не осталось. Ладно печатные, но электронные книги? Теперь ведь даже их нет – все скачивается через эту дурацкую Центральную Сеть прямо нам в мозг. Посмотрите-ка – высшая ступень пищевой цепи, даже читать не нужно, все само обрабатывается, черт бы его побрал. А сами стали такими зашоренными, что называем любые дефекты особенностями. Научились пользоваться друг другом, не испытывая при этом чувств сожаления, и радуемся – победители моногамности, видите ли. Вот раньше говорили, что людей можно поделить на лис и змей, но в наше время все мы змеи. Только вида разного… – осознав, что смысл монолога отправился в какое-то непредсказуемо-неконтролируемое русло, охранник в очках остановился и снова, скорее для успокоительного самоубеждения, повторил: – Не буду про настоящее писать.
На экране монитора загорелась надпись:
Вам поступил заказ. Пожалуйста, выполните процедуру № 05.73.1 (Реализация 3D-печати растения Euphorbia Trigona и его непосредственная передача заказчику путем телепортации).
Вместе с выводом оповещения на экран монитора, сообщение также поступило в чипы словоохотливых мужчин – система безопасности, дисплеи, камеры наблюдения, любая интерактивная кнопка – весь Аптекарский огород с его системами был синхронизирован с охранниками. К сообщению прилагалась электронная карточка о покупателе, включающая в себя довольно обширные данные: начиная от возраста и заканчивая последним выходом из собственной квартиры.
В целом, задача двоих, так беззаботно обсуждавших вечно-бытовые вопросы, состояла из нескольких пунктов: поставка электронных заказов и поддержание в рабочем состоянии всех систем Аптекарского огорода. Роботов для ремонта роботов и ИИ для контроля ИИ пока так и не придумали.
Для выполнения процедуры отправки растения, охранникам требовалось отправить запрос к системе HAL, инициировать 3D-печать, собственноручно перенести полученное в телепортатор и, наконец, отослать покупателю. Без лишних разговоров, лишь иногда покашливая и кряхтя, охранники проделали за много лет доведенный до автоматизма алгоритм.
– Возвращаясь к нашему разговору о твоей книге, – на этот раз упитанный мужчина решил не возвращаться к своему окну и сел рядом с напарником. – Может, попробуешь про будущее написать? Будут потом многие тебя восхвалять, говорить о том, что ты внес огромный вклад, как какой-нибудь Олаф Стэплдон или Роберт Хайнлайн.
Напарник, тем временем, не имел однозначного представления, о ком идет речь, но, поскольку его чип был усовершенствованной второй моделью, какую вручают при устройстве на государственную работу, то он тут же смог найти упомянутых собеседником людей. Увы, модель хоть и была более совершенной версией своей предшественницы, от рекламы она не избавляла. Почти ничто не избавляло от нее – опухоль цифрового будущего. Также, в правом окне поиск выдал вертикальный список похожих: Карел Чапек, Станислав Лем, Артур Чарльз Кларк, Аркадий Натанович Стругацкий, Борис Натанович Стругацкий, Герберт Уэллс, Айзек Азимов, Лю Цысинь, Филип Киндред Дик, Питер Уоттс, Евгений Иванович Замятин, Нил Стивенсон, Роджер Джозеф Желязны и это только первая страница. По крайней мере, теперь номер два имел смутное представление, о чем идет речь, хоть никогда и не слышал до этого момента ни о ком из предложенных списком.
– Ага… – наконец ответил он и невпопад, то ли показать свою эрудированность, то ли для демонстрации возможностей чипа, а может и вовсе, чтобы добавить веса своим предыдущим недовольствам, зачем-то полностью привел первую подвернувшеюся цитату: – Правильно герой Стэплдона про людей говорил: «homo sapiens – это паук, который пытается выползти из ванны. Чем выше он заползает, тем круче стенки. Рано или поздно, он оказывается внизу. Он чувствует себя вполне хорошо так долго, пока пребывает на дне, но, как только начинает восхождение, начинает и соскальзывать. И чем выше он поднимается, тем дальше будет падать. И неважно, в каком направлении он старается».
– Главное, чтобы наши попытки выползти не привели к тому, что получилось в том самом старом фильме, где новым этапом развития людей были репликанты, – отреагировал номер один.
– А вдруг мы и есть репликанты?
Наступила немая пауза.
– Что-ж, тогда мы, скорее, брак.
И оба снова ударились в громкий затяжной смех.