ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ ПЕРВОГО ИЗДАНИЯ
Как удивительна наука история! Часто люди, не имевшие никакого отношения к тому или иному событию или к своему современнику, вдруг становятся известными и входят в историю следующих эпох. И почему? Да только потому, что они слыхали об этих событиях или людях и написали об этом.
Прошлые века несли богатейшую информацию о жизни и людях, ибо это был век «эпистолярный», т. е. век обмена письмами. И в основном именно из письменного наследия мы и узнаем о том, какие были события и как жили наши предки.
Но время уводит из жизни свидетелей былых событий. А нынешний век — неблагодарный! Письма больше почти не пишут. Телеграммы понятны только адресату. Телефонные разговоры, даже записанные на пленку, сводятся к следующему: «Как живешь?» — «Нормально!». Документальные фильмы редки и долго не хранятся. Тиражи книг отчаянно малы.
Зато есть одно верное хранилище — это память очевидца, свидетеля событий. И как знать? Быть может и вы, читатель, особенно, если вы молоды и интересуетесь наукой, жизнью и искусством, познакомившись с данными мемуарами или с подобными им трудами, поможете в будущем восстановить или дополнить информацию о событиях нынешнего дня и наших современниках. Тогда и ваше имя войдет в историю, и вы не будете забыты потомками!
Марина Анатольевна Несмеянова
ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ
В Ваших руках книга мемуаров академика Александра Николаевича Несмеянова — выдающегося ученого-химика, одного из лидеров и организаторов советской науки двадцатого столетия. Выход ее в свет приурочен к двум знаменательным датам — 275-летию со дня основания Российской академии наук (1724 г.) и 100-летию со дня рождения А.Н. Несмеянова (9 сентября 1999 г.).
Читать мемуары интересно и поучительно. С одной стороны, это и автобиография, и жизнь семьи, и раннее увлечение химией, и становление исследователя, с другой — компетентный взгляд и суждения государственного деятеля, мудреца и философа о путях развития науки в переломные моменты истории нашей страны.
А.Н. Несмеянов был директором Института органической химии АН СССР, ректором Московского государственного университета, основателем и до конца своей жизни директором Института элементоорганических соединений Российской академии наук (ИНЭОС РАН).
В течение 10 лет (1951–1961 гг.) он возглавлял Академию наук СССР. Во время его президентства были созданы крупные научные центры в Новосибирске, Черноголовке, Пущине, на Дальнем Востоке, организован целый ряд институтов. По его инициативе и под его руководством построен великолепный комплекс МГУ на Ленинских горах. Детищем А.Н. Несмеянова является и Всесоюзный институт научной и технической информации (ВИНИТИ). Он был членом десятков академий и почетным доктором (honoris causa) пяти ведущих университетов мира. Имя А.Н. Несмеянова увековечено в названии одного из крупнейших химических институтов нашей страны — ИНЭОС РАН, одной из московских улиц и научно-исследовательского корабля. Многогранная деятельность А.Н. Несмеянова отмечена высшими наградами и званиями Родины.
В книге четко прослеживается связь времен, поколений и судеб. В год рождения Александра Николаевича еще активно работает Д.И. Менделеев — творец периодического закона и системы, объединивших в единое целое все химические элементы Вселенной. Позднее, в значительной степени трудами А.Н. Несмеянова и его школы, будет создана и развита удивительная и многообразная металлоорганическая и элементоорганическая химия.
Мемуары охватывают почти 80-летний период жизни. Перед читателем проходит судьба учительской семьи до и после Октября 1917 г., подробно описаны детские и гимназические годы будущего ученого, этические причины, приведшие 12-летнего мальчика к вегетарианству. Позже, став химиком широкого профиля, он много занимался созданием искусственной пищи белкового происхождения.
С 1917 г. А.Н. Несмеянов — студент естественного отделения физико-математического факультета Московского университета, после окончания которого в 1922 г. по предложению академика Н.Д. Зелинского был оставлен при университете для подготовки к профессорскому званию.
1941 год. Немцы под Москвой. Эвакуация ИОХа в Казань. Вагоны-теплушки, расселение сотрудников, военная тематика работ, голод, огороды, поездки в «картофельные» места. Бог мой, как они все это выдержали!
А.Н. Несмеянов встречался со многими выдающимися учеными и руководителями страны. Его характеристики кратки и почти всегда доброжелательны. Он много ездил по стране и миру, выступал с докладами, беседовал с Дж. Берналом, Л. Полингом, Ф. Жолио-Кюри… И обо всем этом рассказывает ярко, точно и увлекательно.
Александр Николаевич был блестящим лектором, остроумным рассказчиком, азартным грибником и хлебосольным хозяином. Любил поэзию и сам писал стихи, ценил живопись и рисовал картины… Всего не перечислишь. Талант — везде талант. Он умел быстро переключаться, и это тоже великий талант.
Каждая страница мемуаров захватывает и каждая интересна. Здесь история нашей страны, беспримерные достижения науки XX века, судьбы людей, семьи, Человека.
Язык Александра Николаевича очень образный, поэтому при подготовке рукописи к изданию в текст оригинала была внесена лишь минимальная редакторская правка.
Ответственный редактор, член-корреспондент РАН, директор ИНЭОС им. А.Н. Несмеянова РАН[1]
Ю.Н. Бубнов
ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ
Говорят, что талантливый человек талантлив во всем…
Если в этой фразе и есть преувеличение, то к автору этой книги это не относится ни в малейшей мере, потому что ее автор — знаменитый на весь мир ученый — академик Александр Николаевич Несмеянов, удивительно талантливый и многогранный человек. Судите сами — блестящий ученый и вдохновенный художник, организатор науки, философ и натуралист, любящий сын и романтический влюбленный, ценитель искусства и строгий эксперт, большой начальник и заботливый руководитель… Этот список можно продолжать и продолжать, но чтобы реально познакомиться с этим удивительным человеком, надо прочитать эту книгу, в которой он повернется к вам еще одной гранью своего таланта — даром писателя.
С прочтением этой книги в моем сознании завершилось формирование образа Александра Николаевича, который формировался на протяжении более чем сорока лет. Это происходило по мере того, как я сталкивался с ним, с его делами, со шлейфом воспоминаний сотрудников Института, с материалами о нем, которые появлялись в печати, и, наконец, когда мне выпала честь руководить созданным им Институтом. Первое знакомство было очень отстраненным и почтительным. Мы учились по его книге «Начала органической химии», знали основные вехи его блистательной биографии и заслуги перед отечественной наукой и образованием, поэтому не очень укладывалось в голове, что ты ходишь по одному зданию с живым гением. А сотрудники Института давно к этому привыкли и не выражали по этому поводу ни удивления, ни особого восхищения. Он был их домашним гением, и, несмотря на иллюзорную близость, витал в совершенно иных сферах. Все, кроме сотрудников его лаборатории, мне казалось, воспринимали его как некое божество, которое временно заходит в Институт. На мое восклицание: «Я встретил в коридоре Несмеянова!» — на меня недоуменно посмотрели и спросили: «Ты хоть поздоровался?». Старшие сотрудники ходили «на Несмеянова», на заседания ученого совета и до нас доносились только отголоски событий, которые происходили на том или ином заседании: «А Кабачник сказал…, а Кнунянц вышел к доске…, а Андрианов тогда…, а Китайгородский был? а Несмеянов что?…». В Институте работала целая плеяда виднейших советских ученых — академиков, и Несмеянов, буквально играючи, направлял дискуссии в конструктивное русло, отметая любые «побочные» линии. И еще это было время создания знаменитой белковой икры, нас постоянно приглашали на «дегустации»… Институт буквально жил этой проблемой, появилась лаборатория «Химии запаха и вкуса», строилось новое крыло Института — корпус Института пищевых веществ… Все это было зримым воплощением его идей, его воли, которой все проникались. Было ощущение прорыва в будущее.
Запомнились похороны Несмеянова, смесь горечи и гордости. Они подчеркнули в наших глазах его значимость и огромное уважение научного сообщества к этому человеку, его неоценимым заслугам перед наукой, перед страной. Сейчас так не хоронят, изменились условия, традиции, но и людей такого масштаба теперь уже нет. Все изменилось: мир, наука, страна, но тогда… нескончаемая вереница венков, полностью перекрытый Ленинский проспект, огромное количество телеграмм и соболезнований со всей страны, со всего мира… Участвуя в этой процессии, мы еще раз осознавали огромную значимость этого человека.
Организаторский талант Александра Николаевича в масштабах Института я оценил, когда стал директором ИНЭОСа. Конечно, Институт изменился, но он строился на века и поэтому по сию пору радует глаз и манит, манит новых ненормальных: подвижников и авантюристов, мечтателей и искателей, честолюбцев и бессребреников — манит магия химии. Институт обрел историю и уже давно оправдал свое предназначение. Стоит в углу директорского кабинета почетное Красное знамя, хранится в сейфе и орден Ленина. Да, времена изменились, но мы эти награды заслужили не поддержкой линии партии, а научными открытиями и талантами коллектива, поэтому мы ими гордились тогда и будем гордиться всегда. А за стеной — Музей Александра Николаевича, все подлинное и теплое, хранящее память и дух той эпохи: его труды, его картины, и там будет эта книга, которую должен прочитать каждый молодой исследователь, приходящий в этот Институт.
В книге Александр Николаевич предстает перед нами совершенно живым и очень цельным человеком. Перестаешь удивляться, как вообще могло произойти такое, что один человек сделал так много, что до этого просто не укладывалось в голове. Как учился и как работал, как выбирал место для университета и новых академических центров, как и почему создавал ИНЭОС, как встречался с нобелевскими лауреатами и представлял страну за рубежом, как работал над книгами и как скромно оценивал свои достижения и свои таланты. Александр Николаевич, общаясь с выдающимися мировыми светилами, ставил отца в один ряд с ними, а иногда — и выше, поскольку считал, что он обладал уникальным системным мышлением и видением. Свои способности он оценивал много скромнее.
И все же, и все же, в книге есть подтверждение того, что Александр Николаевич в полной мере унаследовал гены своих замечательных предков, и это — не мнение самого Александра Николаевича, это — объективное свидетельство времени. В Приложении к книге (брошюра) есть протокол его выступления на Общем собрании АН СССР. Академия в то время бурно развивалась, устои и каноны ниспровергались, и собрание потребовало вместо итогового отчета сделать доклад о путях и направлениях развития науки и Академии. Это казалось немыслимым — одно дело сверстать отчеты отделений и совсем другое дело — говорить о планах, о направлениях развития по всему спектру научных исследований, которые вела Академия. И он сделал это! Сделал это блестяще! Так, как ни сделал никто, ни до, ни после него. Обязательно прочтите стенограмму. Вы поймете тогда, каким гигантом мысли был академик Несмеянов, каким должен быть президент Академии наук.
Академик РАН, директор ИНЭОС им. А.Н. Несмеянова РАН
[1] Ю.Н. Бубнов был директором ИНЭОС РАН с 1996 по 2013 г. С 2000 г. он является академиком РАН. В настоящее время (с 2013 г.) Институтом руководит академик РАН А.М. Музафаров.