Дом минималиста. Комната за комнатой, путь от хаоса к осмысленной жизни: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Застольное гостеприимство по-прежнему остается для нас приоритетом – наряду с приготовлением питательных ужинов для семьи из четырех человек, так что эти ценности направляли преображение кухни и столовой.

Тем не менее я не уверен, что мне удастся в полной мере выразить, что́ есть такого первичного, правильного, крайне человечного в совместном приготовлении и потреблении пищи. Как бы далеко вы ни углубились в историю, везде найдете людей, собиравшихся за общим столом (или просто вокруг костра), чтобы вместе поесть. Угощение пищей и питьем – интуитивный акт любезности и вежливости почти в любой культуре во всем мире. В Библии и иудео-христианской традиции совместное преломление хлеба является, пожалуй, наиболее скромным и наиболее значимым отражением единства.

Минималистский дом всегда готов сказать: «Добро пожаловать».

Айелет Фишбах, преподаватель бихевиоризма из Чикагского университета, говорил: «Пища по-настоящему сближает людей. Пища – это внесение чего-то в тело. И потребление одной и той же пищи вдвоем предполагает, что мы оба готовы внести в свои тела одно и то же. Люди просто острее ощущают близость с людьми, которые едят ту же пищу, что и они. А ведь доверие, сотрудничество – все это просто последствия близости с другим человеком».

В наших современных домах кухня часто бывает местом спонтанных, неформальных посиделок. Там мы можем разговаривать, одновременно давая работу рукам, в атмосфере тепла, излучаемого включенной плитой, поднимающегося пара, соблазнительных ароматов, радостного звяканья и стука, природной красоты фруктов и овощей. И все это приправлено соусом предвкушения грядущей трапезы.

Область приема пищи – это место, где мы садимся за стол, чтобы разделить ее с другими, а также время, которое требуется для еды. Супруги за столом делятся рассказами, как у каждого прошел день. Семьи с детьми делают то же самое, уделяют время семейным «делам» и обмениваются шутками. За столом гостям можно оказать даже более теплый прием, чем в гостиной. Существует своего рода будничный ритуал совместного приема пищи, утешительный в самой своей повторяемости. Праздничные трапезы – наше домашнее пиршество.

Следовательно, нужно забивать кухню всеми рекламируемыми гаджетами подряд, чтобы найти необходимый было раздражающе невозможно, а кухонные столешницы тем временем были неряшливыми, переполненными и выглядели уродливо. Ну правда же? И еще загромождать столовую таким количеством мебели и запасами столовой посуды, чтобы там было некомфортно есть. Верно? Конечно же, нет! Эти помещения служат своему предназначению намного лучше, сохраняя простоту и привлекательность, позволяя нам фокусироваться на практических кулинарных задачах и радостях совместного приема пищи.

Начиная с этих двух помещений, мы переходим к более трудным для минимизации областям, поскольку они (в особенности кухня) обычно стягивают к себе всевозможные предметы, которые придется перебирать, чтобы отсеять лишнее. Но вы обнаружите, что избавление от захламленности кухни и столовой в доме – более чем стоящая затея, поскольку вы освобождаете от ненужного сердце дома!

Создание культуры вашего дома в кухне

Есть нечто освежающее и жизнеутверждающее в чистой, незахламленной кухне. Более того, это одно из моих любимых благ, которые дарит минималистский образ жизни. Подобная кухня задает тон и культуру всему дому, транслирует спокойствие и порядок, способствует возможностям и шансам, экономит время и гарантирует чистоту.

Однако она же является одним из тех мест в доме, где труднее всего препятствовать беспорядку и захламленности. Это так трудно по нескольким причинам:

• Обычно кухня расположена в области с самым интенсивным движением.

• Само назначение помещения требует создания беспорядка в процессе использования.

• Кухня часто выступает в роли коллектора для самых разных вещей (например, почты).

Кухонное оборудование – одна из тех областей, где маркетологи из кожи вон лезут, рекламируя товары, которые нам предположительно необходимы. (На самом деле «необходимы» им наши заработанные честным трудом денежки.) Здесь культ излишеств предстает во всей красе.

Итак, насколько захламлены наши кухни? Один эксперт по потреблению писал: «В Соединенных Штатах в типичной большой кухне в 2004 г. содержалось 330 разных типов предметов общим числом до 1019 штук. Даже в маленькой их число доходило до 655 – втрое больше, чем в 1948 г. Как следствие, размеры столешниц и шкафчиков росли. Идеал кухни, где не только готовят, но и принимают пищу, и где хозяева могут продемонстрировать свои кулинарные навыки, добавил в общую копилку книги рецептов и специализированное оборудование, даже если им редко пользуются».

Бурный рост и распространение кухонных приборов – один из признаков крайностей накопительства, к которым мы пришли. Число приспособлений (включающих кухонные, но не ограничивающихся ими), приобретаемых во всем мире, неуклонно увеличивается и всего за 10 лет между 2006 и 2016 годами выросло на 35 %. Сегодня примерно в четверти американских домов есть два холодильника – это самый популярный домашний бытовой прибор.

Если бы мы активно пользовались ими, то у нас хотя бы был аргумент в пользу владения. Но действительно ли это так? Одно исследование в Соединенном Королевстве показало, что в двух из трех домохозяйств, принявших участие в опросе, купленные приборы использовались в среднем по шесть раз, в то время как 10 % устройств так и оставались стоять без дела после покупки. Британцам принадлежат, по приблизительным подсчетам, 123 млн хлебопечек, кофемашин, кухонных комбайнов и других устройств, которые собирают пыль на полках.

Подумайте о собственной кухне. Какого рода предметы загромождают ее в первую очередь? Вы один из тех, кого соблазняют блестящие гаджеты или специализированные инструменты, в которых на самом деле нет необходимости? У вас множество дубликатов, оставшихся с тех пор, как вы поженились и объединили кухонные хозяйства с партнером? У вас скопилась обширная коллекция кулинарных книг, хотя вы регулярно пользуетесь только одной-двумя?

Если ваша кухня похожа на кухни большинства людей, то в ней полным-полно вещей, от которых можно избавиться.

Подумайте, для решения каких задач нужно это помещение. Должно ли оно давать возможность готовить вкусные, полезные блюда для семьи без особой суеты? Должно ли быть легко поддерживать чистоту, чтобы оно дарило ощущение покоя и не тратило зря ваше время? Должно ли оно быть комфортным пространством, где родственники или друзья могут составить вам компанию, пока вы готовите?

Четко представляйте себе эти цели и руководствуйтесь ими, задавая себе вопрос: «Мне это нужно?» и минимизируя кухню.

В этот момент, если вы мните себя шеф-поваром, если у вас бывают нервные вспышки, во время которых готовка служит успокоительным, как ничто другое, или если просто любите вкусную еду, вас наверняка тревожит мысль, что переделанная кухня может разрушить вашу мастерскую для создания гастрономических творений. Расслабьтесь! Это точно такое же мероприятие, как и во всех остальных помещениях дома: минимизация в кухне должна не забирать, а, наоборот, давать. Вы можете открыть для себя новые радости приготовления пищи, когда удалите из кухонного пространства лишние предметы. Изменения помогут вам заново влюбиться в кулинарию – или, возможно, влюбиться впервые.

Теперь вы готовите

С самого начала нашего приключения я страшился того дня, когда мы возьмемся за кухню. Столько приспособлений, ящиков, кастрюль, сковородок и мисок на стольких полках! Я даже не представлял, с какого бока за это браться. Но помощь подоспела однажды вечером, когда я лениво шарил по Интернету.

Я нашел в New York Times статью под заглавием «Кухня без кружавчиков тоже готовит еду», в которой профессиональный повар Марк Биттман рассказывал, как он оборудовал кухню примерно на 300 долларов, и в ней была вся кухонная утварь, которая может понадобиться любому человеку, чтобы готовить как профессионал. Он не только перечислил все предметы, нужные для приготовления даже самых изысканных блюд, но и скрупулезно указал, сколько денег потратил.

Во всем тексте статьи Биттман продвигал такую философию: «Кухня должна быть только функциональной, а не престижной, богатой или дорогой».

Когда настала суббота, назначенная для минимизации нашей кухни, я отвел на это занятие значительную часть дня. Я знал, что потребуются сознательная сосредоточенность и энергия. И был прав, но этот проект отнял меньше времени, чем мне представлялось.

Точно так же, как и в других комнатах, мы вынули все предметы из ящиков и шкафчиков и начали сортировать их по группам: оставить, переложить в другое место, избавиться. Категория «избавиться» подразделялась на «продать», «сдать в переработку» и «выбросить». С помощью статьи из New York Times мы составили список всех приспособлений для готовки и выпечки, которые нужно было сохранить. (Это хорошая стратегия для любой загроможденной части дома. Вместо того чтобы спрашивать себя, что убрать из этой области, начните со «списка необходимого» – и сохраните только эти предметы.) У нас все прекрасно получилось. К тому времени, как мы закончили, кухня перестала быть складом всего и вся, и опыт показал, что мы можем готовить в ней замечательные блюда без всяких проблем.

* Пошаговая минимизация кухни