Крик Медведя? Рев Медведя? Роланд не знал. Ему оставалось лишь надеяться, что это не важно, просто писатель бормочет что-то свое.
Автомобиль с прицепом-дачей пронесся мимо, не притормозив. Потом в том же направлении промчались два больших мотоцикла. И вот тут Роланд, пожалуй, понял, что происходит: время не остановилось, но они на какой-то период времени стали невидимыми. От посторонних взглядов их укрыл Луч, который избежал разрушения и теперь мог помочь хотя бы в этом.
Скажи ему снова. Не должно быть недопонимания. И он не должен отступаться, как отступался ранее.
Стрелок наклонился к самому лицу Кинга, их носы едва не соприкасались.
— На этот раз ты будешь петь, пока песня не закончится, будешь писать, пока не напишешь всю историю. Ты меня понимаешь?
— «И они жили дружно и счастливо до конца своих дней», — мечтательно ответил Кинг. — Как бы мне хотелось, чтобы я мог так написать.
— И мне тоже. — Ему этого действительно хотелось. Больше, чем чего-либо еще. Несмотря на постигшее его горе, слезы еще не пришли; глаза больше напоминали горячие камни. Возможно, слезы могли прийти позже, вместе с осознанием, что произошло на этой пустынной дороге.
— Я все сделаю, как ты говоришь, стрелок. Какой бы ни получилась история, когда будет подходить к концу. — Голос Кинга ослабел. Роланд подумал, что скоро писатель лишится чувств. — Мне жаль твоих друзей, искренне жаль.
— Спасибо тебе, — ответил Роланд, все еще подавляя желание сжать руками шею писателя и задушить. Он начал вставать, но тут Кинг произнес несколько слов, которые остановили его.
— Ты слушал ее песню, как я тебе и говорил? Песнь Сюзанны?
— Я… да.
Теперь Кинг заставил себя приподняться на одном локте, хотя силы его иссякали, и голос зазвучал ясно и четко.
— Ты ей нужен. И она нужна тебе. А теперь оставь меня одного. Сохрани свою ненависть для тех, кто больше ее заслуживает. Я не создавал твою ка, как не создавал Гана или мир, и мы оба это знаем. Переступи через глупость… и горе… и делай то самое, о чем говоришь мне. — Голос Кинга поднялся до крика, рука оторвалась от земли, с неожиданной силой сжала запястье Роланда. — Закончи работу!
И первая попытка ответить Роланду не удалась. Ему пришлось откашляться и начать снова.
— Спи, сэй… спи и забудь всех, за исключением человека, который наехал на тебя.
Глаза Кинга закрылись.
— Забыть всех, кроме человека, который наехал на меня.
— Ты шел по обочине, и этот человек тебя сбил.
— Шел… и этот человек меня сбил.
— Никого больше здесь не было. Ни меня, ни Джейка, ни этой женщины.
— Никого, — согласился Кинг. — Только он и я. Он скажет то же самое?
— Да. Очень скоро ты будешь крепко спать. Потом ты, возможно, почувствуешь боль, но сейчас ее нет.
— Сейчас боли нет. Крепкий сон. — Изувеченное тело Кинга расслабилось на сосновых иголках.
— Но перед тем как заснуть, еще раз послушай меня, — добавил Роланд.
— Я слушаю.
— Женщина, возможно, придет к те… подожди. Тебе не снится любовь с мужчинами?
— Ты спрашиваешь, не гей ли я? Не скрытый ли гомосексуалист? — В слабом голосе Кинга слышались смешливые нотки.
— Не знаю. — Роланд помолчал. — Думаю, что да.
— Ответ — нет. Иногда мне снилась любовь с женщинами. По мере того, как становился старше, это случалось реже, а теперь таких снов не будет вовсе. Этот гребаный парень сильно изувечил меня.
Но далеко не так сильно, как моего мальчика, — подумал Роланд, но ничего не сказал.