— Вы стали забывать старых недругов.
— Напротив, — отвечаю, садясь за его столик. — Постоянно вижу их то тут то там, но каждый раз оказывается, что я обознался. Не так давно, в Софии, мне показалось даже, что я вижу вас.
— Неужели? И где вы меня увидели?
— В заведении с таким же названием.
— И что я делал?
— Да то же, что и здесь. По старой привычке людей из разведки, интересовались результатами своих же действий.
— И вы решили, что обознались… Я-то все еще воображаю, что жив, а вы уже причислили меня к миру призраков.
Он меланхолически качает головой и уже другим тоном спрашивает:
— Что скажете, если мы закажем по порции виски? Я давно не пил: не с кем было.
И потом, когда заказанный виски принесен, продолжает:
— Я всегда был уверен, что снова встречусь с вами, хотя и не знал, что это случится в Вене.
— А мне и в голову не могло прийти, что вы можете объявиться в Софии. И каковы ваши впечатления от города?
— Предпочту умолчать о них. Хотя, насколько я понял, раньше было хуже.
— Как посмотреть. Раньше было меньше витрин, но было чище и был определенный порядок.
— Верю. В казарме всегда чище и больше порядка.
И поскольку молчу, продолжает:
— Говорю это не для того, чтобы обидеть. Я тоже считаю, что весь этот сброд, называемый человечеством, следует приучить к несколько более строгому порядку, хотя и не казарменному.
— Вопросы о порядке и свободе, как вы знаете…
— Знаю, знаю: извечные и дискуссионные. Но, Майкл… В сущности, не знаю, должен ли я вас так называть. Полагаю, это не настоящее ваше имя.
— Конечно нет. Но я работал под столькими именами, что уже начинаю забывать, каково мое нынешнее.
— Все еще жонглируете ими?
— Я уже на пенсии.
— И вы тоже?
— Вероятно, как и все наше поколение. Говорят, профессия исчезает.
— Ну и пусть исчезает. Ведь мы с вами уже не занимаемся ею.
Он отпивает глоток, откидывается назад и вытягивает под столом ноги, эти свои бесконечно длинные ноги, которым он никак не может найти место.
— Значит, говорите, профессия исчезает?
— Так говорят.
— Но, полагаю, сами вы в эту глупость не верите.
— Кто знает.