— Ты не хочешь ребенка?
— Я хочу жить. — Рада смотрела в сторону, и взгляд ее из-под нахмуренных бровей был сух и тверд. — Не хочу обабиться. Затраты на детей не окупаются. Ни материальные, ни моральные. Отдачи нет.
— Кому отдачи? — спросил Сергей, все больше недоумевая.
— Родителям.
— А обществу? Ведь общество получает новых граждан.
— Общество. — Рада рассмеялась и перевела на Сергея уже помягчевший, покровительственный взгляд. — Общество — это ведь что-то абстрактное, а родители — это конкретное. А потом… общество обойдется без моих детей. Людей много.
— Ты сама до этого додумалась или наслышалась?
— Все старики об этом говорят: «Растишь, растишь детей, а потом от них ноль внимания, фунт презрения».
— Я так и подумал: не свои мысли ты говоришь, чужие.
— Ты не веришь мне?
— Верю. Но мысли чужие прилипают к тебе, а потом приходят на ум со зла. Так ведь?
— Не знаю.
Сергей обнял ее и продолжал говорить снисходительно:
— Просто ты очень молода… В тебе много еще девчоночьего.
— Это плохо?
Он помедлил с ответом, и Рада продолжала:
— Ты только на три года старше меня, а мне кажется, лет на десять.
— А это плохо?
— Непривычно, Сергей, — Рада посмотрела ему в глаза с молчаливым извинением. — Обо всем за нас подумало, а вот как замужем жить — об этом никто не подумал. А это, оказывается, так трудно.
— Да, трудно. — Сергею показалось, что наступила та минута, после которой размолвка рассеется, и он говорил тихо, примиряюще: — Давай учиться жить.
— Как это учиться? По-моему, если есть любовь, то и жизнь семейная должна идти гладко, без сучка без задоринки.
— Я тоже так думал, а теперь понял другое: мало любить, надо еще уметь строить жизнь. И это зависит от каждого из нас.
— Все может быть, все может быть, — меланхолично ответила Рада.
И потянулись тоскливые дни. Настроение Рады было переменчивым: неожиданное веселье вдруг сменялось грустной задумчивостью. Сергей пытался понять ее, пробовал расспрашивать, но она и сама не понимала своего состояния и ничего не могла ответить ему. То она говорила, что уедет одна, то отказывалась от этого намерения.
— Взбалмошная я, видно, — как-то сказала она, смеясь, на что Сергей рассердился:
— Это слишком дорогая взбалмошность. Нечем тебе занять себя, дуришь от безделья. Читала бы хоть.
Рада ответила зло:
— Буду старухой, тогда начитаюсь, а пока молода, хочу жить.
— Как ты понимаешь это «жить»?
Она помялась и не нашлась что ответить — и еще больше обозлилась.