Она усадила Халиму возле себя и с большим вниманием слушала ее болтовню. Когда Халима спохватилась, что ее давно ждут дома, мать вызвалась вместе со мной проводить гостью до трамвая. Мне показалось, что она не хочет оставлять нас наедине.
— Отцу и матери передай поклон, — сказала мать на прощанье. — Да снизойдет благодать на ваш дом. Спасибо за приглашение. Если сможем, придем.
Когда мы возвратились, я спросил с любопытством:
— Ты угадала, кто эта девушка?
— Дочь твоего начальника? Наслышана о ней.
— От кого?
— Односельчане нынче часто ездят в Баку, — уклончиво отозвалась мать.
— Отец у нее достойный человек.
— Спасибо ему, если помог тебе, — сухо отозвалась мать.
— Понимаешь, если бы я не прирабатывал у него на машине, то не смог бы прожить в городе.
— Поговаривают, у тебя в мыслях привезти ее с собою?
— Кого?
— Эту, давешнюю.
— Выдумки!
— В колодец воду не льют. После отца-матери никого не перевоспитаешь. Помни об этом, сынок.
— Ну что ты, право. Столько времени не виделись, а сразу начинаешь с выговора. Между нами ничегошеньки нет. Отношусь к ней чисто по-братски.
— Не тот у вас возраст, чтобы встречаться как брат с сестрой. — Мать поджала губы. — Знаешь, сын. Лучше от беды на полпути вернуться, я ведь за тобой приехала. Собирайся.
— Но ты сама послала меня учиться! Как же теперь быть? Бросить учебу?
— Путник на дороге споткнулся, легко и поднимется. Но в женитьбе если споткнулся, на ноги нипочем не встать. В жены выбирают ровню.
— Почему ты веришь сплетникам, а не мне?
— Потому что ты сам еще себя до конца не знаешь. Поступки свои станешь правильно понимать много позже. Я не могу запретить тебе водиться с кем вздумаешь. Но быть замешанной в дурном деле не хочу. На все селение скажу об этом.
Я глядел на мать во все глаза. Никогда не видел ее в таком гневе, хотя голоса она не повысила. Мне казалось, что так мог бы говорить со мною отец — властно, разумно, непререкаемо.
Зато следующие два дня мать почти не разжимала губ. Даже отказывалась садиться за общий стол, ссылаясь на усталость и отсутствие аппетита.
— Надо скорей возвращаться домой, — твердила она. — Не принимает нутро ни здешней воды, ни городского воздуха. Еще помру ненароком, тогда хлопот со мною не оберетесь.
На проводы снова прибежала Халима с узелком подорожников.
— Это от моей мамы, — невольно робея, проронила она.
Мать молча взяла гостинец. Она очень торопилась и Халиме кивнула уже из кузова: мол, будь здорова.
Но даже такой простой знак вежливости относился, мне кажется, более к ее отцу, который был ко мне добрее других в этом городе…
Я соскочил с подножки вагона, когда поезд уже тронулся: мать все не выпускала меня из объятий. Концы ее головного платка были мокры от слез. Провожала меня на войну с сухими глазами, а теперь горько плакала.
29