Сказочные повести скандинавских писателей: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Ян Экхольм родился в 1931 году и был еще довольно молодым человеком, хотя и написавшим уже несколько книг для детей и взрослых, когда в 1965 году вышла из печати его сказка о лисах и курах, переведенная затем на многие языки мира. Герои других его детских книг — добрые чудаки, переживающие неслыханные приключения и вносящие в мир веселье и дух доброжелательности, как это делает, например, продавец сосисок, совершающий фантастическое путешествие прямо в своем ларьке («Ларек продавца сосисок»). Отличный спортсмен, участник многих соревнований лыжников, Ян Экхольм пишет остросюжетные книги о людях спорта, о происшествиях в горах. С портрета на обложке одной из таких книг на нас глядит человек с хорошим, открытым лицом. У него русые волосы, небольшая бородка, одет он в лыжный костюм с номером. Лицо его освещено веселой и доброй улыбкой. Так вот кто по-новому повернул в наше время известный в мировой литературе сюжет про хитрого «Рейнеке-лиса», о коварных проделках которого писал в своей знаменитой поэме великий Гете! У хитрого Лиса родился нехитрый Лисенок, самый младший в семье… У детских писателей наших дней родилась надежда.

Современные детские писатели очень серьезно относятся к своей миссии и четко определяют свою задачу: «Тот, кто пишет для детей, пишет для самой открытой, самой широкой, самой любознательной, самой не доктринерской части человечества. Но он пишет одновременно — и в этом особая привлекательность — для взрослых завтрашнего дня». Так говорит знаменитый детский писатель ФРГ Джеймс Крюс, награжденный международной золотой медалью Ханса Кристиана Андерсена. Ему же принадлежит и такая мудрая мысль: «Детского писателя отличает от других современных писателей одно свойство. В общем и целом он выруливает на гармонию мира. В кажущееся безнадежным время он сохраняет мужество надеяться. В каждом писателе для детей сидит неодолимая, неистребимая Пеппи Длинныйчулок, сама жизнерадостность — «Ура, живем!» Может быть, этим и объясняется мировой успех этого образа». Многие светлые, оптимистические таланты находят для себя выход в сказке для детей, обращенной и к взрослым.

Одна из тех, кто «сохраняет мужество надеяться», — Туве Янссон, финская художница и сказочница, пишущая на шведском языке и создавшая целый прекрасный мир — Долину Муми-троллей (Муми-дол), в которой стоит гостеприимный голубой дом.

Туве Марика Янссон родилась в Хельсинки в 1914 году. Отец ее — финский скульптор, мать — художница, приехавшая в Финляндию из Швеции. Источник творчества Туве Янссон — в ее детстве. Творческая атмосфера в семье, чуждой мещанства, немного безалаберная, зато доброжелательная, веселая, гостеприимная; отец и мать, которых девочка всегда видела увлеченными работой; финский ландшафт — побережье, шхеры и фьорды, море, вечно меняющее свой цвет; высокое небо с восходами и закатами; волшебный мир сказок любимого писателя Андерсена… Маленькая Туве и ее братья рисовали и фантазировали, наряжались в самодельные маскарадные костюмы, разыгрывали придуманные сценки, отправлялись с родителями на далекие морские прогулки, переживали настоящие и воображаемые приключения. В девочке рано пробудилась поэтическая, художественно одаренная натура.

Сначала казалось, что главный талант Туве — рисование. Став взрослой, она работает как художница, рисует, иллюстрирует книжки. Вскоре после окончания войны, в 1946 году, выходит из печати ее книжка «Муми-тролль и комета» — одна из первых в большой серии сказок о Муми-троллях и их друзьях, населяющих прекрасную Долину, пейзаж которой во всем напоминает картины природы, еще в детстве поразившие воображение писательницы. Фантастические герои этой книжки — Муми-тролль, похожий на вставшего на задние лапы беленького бегемотика, его папа и мама, светло-зеленая пушистенькая фрёкен Снорк с челкой и ее брат Снорк, так же как и она меняющий цвета в зависимости от наст-роения, Снусмумрик с трубкой и в старой шляпе, с лицом с картинки, нарисованной ребенком, Снифф — вроде крысенка, Хемуль в платье с оборками, заменяющем мантию ученого, — все они похожи, судя по рисункам самой писательницы, на таинственных маленьких зверей, на ожившие игрушки, на фигурки в детских рисунках. Ведь и ребенок, играя, объединяет в воображении самые разные вещи, живое и неживое, в единый мир игры-сказки. Но отношения между этими сказочными персонажами — между детьми и их родителями, между друзьями, между знакомыми и незнакомыми — и происшествия, которые с ними случаются, во всем напоминают жизнь людей. Хотя события и герои в повестях Туве Янссон таинственны и фантастичны, мы иной раз узнаем вдруг себя и своих близких в ее маленьких шуточных портретах. Больше того, мы узнаем здесь детскую карикатуру на современное «взрослое общество» с его корыстной моралью, непонятной героям Туве Янссон. Да, у всех у них есть и свои слабости. Дядя Ондатр слишком много «философствует», фрёкен Снорк слишком любит танцевать и навешивать на себя всякие украшения, впрочем, ей все равно, из чего они — из голубых перышек или из жемчуга, а малыш Снифф — и вовсе «жадина», хотя и не видит большой разницы между такими ценными находками, как гора золота и пробковый пояс. Однако дело не в слабостях. Главное — та удивительная атмосфера, которая царит в доме Муми-троллей и в их Долине.

Здесь с распростертыми объятиями примут любого, кто бы ни пришел, усадят за стол, уложат спать, оставят жить «насовсем». «Муми-папа и Муми-мама лишь ставили новые кровати да расширяли обеденный стол».

Читатели встретятся с жителями Муми-дола не только в сказках «Муми-тролль и комета», «Шляпа Волшебника» и «Волшебная зима», вошедших в этот сборник, но и в сказках «Мемуары Муми-папы» и «Опасное лето», недавно переведенных на русский язык. Эти же герои участвуют и в других детских книжках Туве Янссон. В 1968 году Туве Янссон пишет автобиографическую книгу «Дочь скульптора». Есть у нее еще ряд произведений для взрослых («Летняя книга», «Честный обман», «Каменистое поле» и др.). Но в основном творчество ее посвящено детям. В 1966 году ей была присуждена самая почетная премия за детскую книгу — медаль Ханса Кристиана Андерсена.

Туве Янссон прекрасно понимает психологию ребенка. «Мир детей — это пейзаж, нарисованный яркими красками, где добро и зло неотделимы друг от друга, — говорит она. — В этом мире есть место для всего и нет невозможного. Неразумное перемешивается с ясным и логичным. Ребенок может с радостью воспринимать страх и одиночество, всю захватывающую атмосферу ужаса, но он чувствует себя одиноким и покинутым, если нет утешения, нет спасения и нет возврата назад». И далее: «Безопасность может заключаться в знакомых и повторяющихся вещах. Вечерний чай на веранде, отец, который заводит стенные часы, — это то, что неизменно. Отец всегда будет заводить часы, и поэтому мир не может быть разрушен».

Писательница не скрывает от детей опасностей, грозящих человеку и всему человечеству. Недаром она говорит с ними о «комете», которая, столкнувшись с Землей, может уничтожить все живое. Этой угрозе она противопоставляет добрую волю людей. Герои Туве Янссон спасены от кометы, потому что в гроте, где они собрались, царит добрый мир. Так в конкретных, но в то же время обобщающих сценах и образах доводит писательница до своего читателя глубокую мысль о взаимосвязи между миром всех людей друг с другом и миром на земле. В фантастической форме детской сказки она говорит о самых серьезных проблемах нашего времени.

Очень важно понять, как «поворачивает» Туве Янссон в своих книгах тему «богатства». О нем как будто немало говорят и мечтают ее герои, а особенно Снифф. Но все эти жемчуга, спрятанные в гроте, драгоценные камни, которые сторожит в расщелине злое красноглазое чудовище, золото, которое выгребает Снорк и «Король рубинов» в огромном чемодане малюсеньких Тофслы и Вифслы, как мы всякий раз убеждаемся, не воспринимаются ими как ценности, имеющие продажную цену. Такого понятия нет у нормальных детей, нет его и у героев Туве Янссон. Для них это красивые игрушки. И писательница не упускает случая в юмористической форме дать понять это читателю. «Интересно, что вы намерены предпринять с золотом Снорка?» «Обложим цветочные грядки, пусть служит украшением, — сказала Муми-мама. — Разумеется, только куски покрупнее, мелочь совсем не имеет вида». Когда Хемулю предлагают начать коллекционировать драгоценности, он только и отвечает, что «Тьфу!». А из прекрасных находок, среди которых и башмак без каблука, и гора золота, и рогожа, «самым драгоценным достоянием» для семьи Муми-троллей и их друзей оказался стеклянный шар, в котором, если его потрясти, вихрем крутились снежинки и опадали на домик с окнами из посеребренной бумаги. В этом смысле добрый и бескорыстный мир Муми-троллей противостоит алчной и равнодушной, «холодной» Морре, с глазами без выражения, от одного присутствия которой замерзает земля. В Муми-доле уважают каждого, со всеми его особенностями и привычками. Муми-мама волнуется, боясь не угадать, что захотят на сладкое ее новые гости в день своего рождения и «сколько подушек им надо под голову». Ведь все эти существа такие разные. Снорк любит устраивать собрания и быть на них «председателем и секретарем», Хемуль, педантичный ученый-коллекционер, как и все хемули, мало что замечает, кроме своих марок и растений, Ондатр философствует и не видит, что другим иной раз приходится за ним ухаживать, Снусмумрик — вольная птица, он не отягощает свою жизнь вещами, но дух бродяжничества уводит его от друзей — у всех здесь свои достоинства и свои недостатки. Однако это не мешает им жить дружно и весело: всех их объединяет атмосфера доброжелательности, терпимости, доброты и любви. Они живут без раздоров. Опасность грозит им не от внутренней распри, а извне. Но и такой опасности противостоит их волшебный союз. Здесь всем всегда помогают и никого не бросают в беде.

Книги Туве Янссон не только лирические фантазии — в определенном смысле они и реалистичны. Тролли в скандинавском фольклоре — фантастические существа, обычно враждебные человеку. Но Муми-тролли — дело другое. Муми-тролли — фантастические существа, ведущие вполне человеческий образ жизни. Впрочем, фантастика тут не только в их внешности — она и в одной маленькой поправке: образ жизни у них человеческий, но более ч е л о в е ч н ы й.

Среди современных сказок немало таких «обыкновенных историй». Реальные трудности и противоречия в них отнюдь не скрываются и не замазываются, а просто иногда разрешаются чуть-чуть более счастливо, чем это бывает на самом деле. Однако чудо обыкновенной жизни, которое они воспевают, может состояться лишь при одном условии: каждый имеет право быть самим собой, но никто не имеет права думать только о себе. Это полные юмора, оптимистичные книги. Их сказочная мечта — мечта о реализации в повседневной жизни самых лучших возможностей, заложенных в человеке. Они вселяют надежду и воспитывают чувства. Вот такую «веселую историю» и «выдумывает» норвежский поэт Турбьёрн Эгнер про добрейший город Кардамон, где «человечное отношение» горожан и начальства заставило «стать людьми» даже трех ужасных разбойников — Каспера, Еспера и Юнатана.

Турбьёрн Эгнер родился в Осло в 1912 году. Он начал свою литературную деятельность с издания книжек-картинок для маленьких с забавным стихотворным текстом. Еще в сороковые годы они пользовались в Норвегии большой популярностью у детей и взрослых. Но особенный успех имела его шуточная сказка для малышей о двух троллях, которые разрушают зубы у тех, кто их не чистит. Турбьёрн Эгнер сам иллюстрирует свои детские книжки, где прозаический текст перемежается со стихотворным, и сопровождает веселое повествование песенками с музыкой, которую сам сочиняет. Он пишет радиопередачи и пьесы для детей, сам делает к ним эскизы декораций. Его детская комедия, написанная по сказке «Приключения в лесу Елки-на-Горке», с 1962 года не сходит со сцены во многих странах мира. Эта смешная сказка о том, как дружные зверята заставили Лиса стать вегетарианцем, а потом все вместе спасли из плена медвежонка, попавшего к людям, переведена и на русский язык. Издавалась в нашей стране также книжка Эгнера для малышей «Как Уле Якоп побывал в городе». По лучшей своей книге для детей, «Люди и разбойники из Кардамона», вошедшей в этот сборник, Эгнер тоже написал детскую комедию, и она с неизменным успехом идет на сцене.

Турбьёрн Эгнер перевел с английского языка для норвежских ребят «Винни-Пуха» А. Милда, и не случайно: его талант, обращенный к детям, сродни этой полной юмора сказке.

Но вернемся к городу Кардамону с его неслыханно добрыми жителями и по-детски наивными разбойниками. Вся жизнь этого города с его праздниками, учреждаемыми человечнейшим блюстителем порядка Бастианом, катанием на трамвае, где вагоновожатый раздает пассажирам бесплатные билеты и пряники в придачу, похожа не то на сказку, не то на детскую игру. В чем же фантастика этой сказки? Ведь здесь нет ни волшебников, ни сверхъестественных фантастический образов. Все «как в жизни», разве что лев чересчур уж ручной да один верблюд умеет разговаривать. И все-таки тут какое-то колдовство, а то откуда взялась бы «сказочная жизнь». Но кто колдует? Да просто сами волшебно благожелательные люди. Жена тюремщика весь день хлопочет, чтобы получше накормить и обслужить арестантов, сам тюремщик волнуется, хорошо ли живется разбойникам у него в тюрьме. Разбойники, пожив в «человеческих условиях», растроганные столь чутким отношением, не хотят выходить из заключения. А сами разбойники — кого они нам так напоминают, когда, забравшись на дерево, смотрят на праздник? И особенно в той сцене, где начинает «наводить порядок» украденная ими тетушка София: «Не грязный? А ну-ка покажи свои руки! Фу, какая гадость! А теперь вымой шею!» Разбойники здесь — взрослые дети. Да и сама сцена взята из детской жизни. И опять реальностью сказки стала шутка о сбывшейся мечте. Мечте о том, чтобы люди фантастически хорошо относились друг к другу. И ничего не жалели, чтобы помочь или доставить радость другому.

Страж порядка Бастиан проверяет только, всем ли в городе хорошо живется, ласково улыбается каждому и поет «вот такую песенку»:

Как бы различны ни были все эти фантастические сказки и «обыденные истории», всем им свойственно одно общее направление. Все они и по мысли, и по природе своей поэтики полемичны по отношению к «взрослой» шкале ценностей. Они обязательно противопоставляют свое эмоциональное богатство — богатство детства! — бедности взрослой «богатой жизни».

И как бы различны ни были в них образы детей — настоящие ли это дети, как Юн и Софус в «Волшебном мелке» Синкен Хопп, или взрослые дети из сказки Турбьёрна Эгнера, Муми-тролль ли со своими друзьями из таинственного мира Туве Янссон или лисенок Людвиг Четырнадцатый из сказки Яна Экхольма, — все они по ходу действия книги растут, приобретают жизненный опыт, понимают свои детские заблуждения, идут вперед. Однако есть и такие «заблуждения детства», которые авторы книг этого жанра дружно утверждают, воспевают и с которыми призывают никогда не расставаться, потому что, расставшись с ними, перестанешь быть человеком.

Современная фантастическая сказка продолжает в самом существенном лучшие традиции народной волшебной сказки, утверждая таинственное могущество человеческого духа и непостижимую уму закономерность победы слабого над более сильным по видимости, а главное — победу добра над злом, в том числе и над фантастическими силами зла. Многое в современной сказке решается по-новому, и нов прежде всего сам ее фантастический образ, но вечное в ней — пафос борьбы с самой психологией корысти. В этом смысле фантастическая сказка детского сознания — достойная наследница народной сказки. Бабушки в наши дни рассказывают своим внукам сказки, опираясь на их же фантазию. Но они рассказывают сказки не одним своим внукам, а всем внукам на свете, поскольку существует всеобщая грамотность, печати, радио. Как и народная сказка, сказка их воспевает непрактичное поэтическое детское отношение к миру и бескорыстного, доброго героя, готового пойти на все ради защиты справедливости, как это делает лисенок Людвиг. Таков образ добра в современной сказке. Зло выступает в ней в образах преступного равнодушия: «холодной» Морры и «наэлектризованных» хаттифнаттов из «Шляпы Волшебника», которые ничего не видят, не слышат и наступают на мирных людей, «шеренга за шеренгой». Высшей ценностью остается аленький цветочек — стеклянный шарик, губная гармошка… А кто же бабушка? «Я толстая бабушка, которая любит рассказывать сказки», — объясняет в письме к советским читателям Синкен Хопп, узнав о переводе на русский язык своей книги «Волшебный мелок»… Как хорошо, что во всех странах мира есть такие «бабушки» разного пола и возраста!

Синкен Хопп

ВОЛШЕБНЫЙ МЕЛОК

сатирическая сказка

КНИГА ПЕРВАЯ

Юн и колдунья

Жил-был на свете маленький мальчик. Звали его Юн. Правда, у него были еще и другие имена. Родители назвали его Юн Альберт Брюн, а фамилия его была Сульбаккен. Имена Альберт и Брюн мальчику дали в честь его дедушки с материнской стороны. Но все обычно звали его просто Юн — перечислять подряд три имени было бы слишком трудно. Однажды он шел по дороге и свистел. А свистеть ему было нелегко, потому что во рту не хватало переднего зуба. Но все же кое-как он с этим справлялся.

Сначала на дороге не видно было ни одного человека. Но вот за поворотом Юн увидел спину какой-то старухи — самую что ни на есть обыкновенную спину. Заметить, что старуха на самом-то деле колдунья, он, конечно, не мог. Сзади, во всяком случае, этого совсем не было видно. Правда, он не подумал бы такого, повернись она даже к нему лицом. Я знаю эту ведьму — она не из самых страшных.

Впрочем, и не из самых симпатичных. Старуха эта — обыкновенная колдунья, с широким, толстым носом, без всяких бородавок и, уж конечно, в очках — таких старух полным-полно во всем мире.

Зовут ее фру Мунсен. И она умеет колдовать, но никогда не вызывает таких ужасных напастей, как, например, гроза с громом и молнией или что-нибудь в этом роде. Ей случается наколдовать себе к обеду немного вкусного соуса. По ее велению в огороде вдруг вырастает морковь, которую никто не сажал и не поливал. Однажды она заколдовала утюг, и он сам гладил все ее платья. Потом у нее в доме появилась волшебная тряпка, которая сама мыла полы. В другой раз она наколдовала денег, чтобы уплатить налоги, — ведь налоги берут решительно со всех!

Фру Мунсен очень любит свиные отбивные и всегда ест их на второе, хотя давно уже не заходит в мясную лавку. Правда, у нее есть хлев и в хлеву живет поросенок, но она держит его только для красоты. С годами поросенок настолько состарился, что оброс бородой. Наверное, во всей Норвегии это единственный поросенок с бородой. Вот какая колдунья! Она живет на улице Твéрбáккен на чердаке старого дома. Если хочешь, можешь навестить ее там.