Камаль указывает вперед: «Это Эль-Медина, столица оазиса, но ее сегодня чаще называют просто Фаюм. Раньше она должна была носить имя Города крокодила».
— Должна была?
Камаль покачал головой и снова засмеялся: купающиеся дети были забыты, забыт и бильгарциоз: «Она уже однажды звалась Городом крокодила, это точно известно. Однако под «Городом крокодила» каждый подразумевает место, которое упоминается у древних авторов, — Город крокодила на Меридском озере».
— Так она им не была?
Мой сведущий в археологии водитель пожал плечами, скривив углы рта в плутовской ухмылке: «В Древнем Египте были разные города Крокодила, и в каждом по большому храму — от дельты Нила вверх до Асуана крокодил всегда почитался в какой-либо форме. Здесь, в Фаюме, в каждой деревне имелся свой, так сказать, центр крокодила. Трудно сказать, о каком именно Городе крокодила, собственно, говорил Геродот…»
«Все не так-то просто», — подумал я.
Мы медленно лавировали в людской толпе и обогнали грузовик, который был нагружен верблюдами. Даже животным в этой стране живется лучше, чем людям!
В канале, который протекал через середину города, лениво вращались четыре огромных черно-коричневых водяных колеса. Они охали, трещали, пищали, стонали, как будто сотня тысяч скрытых духов рабов стенала под невидимыми кнутами надсмотрщиков. Колеса эти крутятся вечно: это единственный перпетуум-мобиле, который я видел в своей жизни. Мне сказали, что в оазисе Фаюм примерно двести таких водяных колес. Колеса направляют воду в различные каналы и поднимают на другой уровень, и все это без помощи электричества или какого-нибудь искусственного источника энергии. Вода реки — единственный источник. В мощных колесах, которые представляют собой замечательный образец древнего искусства, применяются широкие лопасти, которые ныряют в воду при каждом обороте. Движимое течением колесо должно вращаться. Наряду с большими лопастями, в каждом колесе имеются еще несколько лопастей поменьше, которые при погружении заполняются водой и поднимают ее при каждом обороте в выше расположенный канал. Максимальная высота этого вечного водяного подъемника зависит от размера колеса. Поразительную изобретательность проявил человек уже тысячелетия назад!
Примерно в 10 км в юго-восточном направлении, тотчас за деревушкой Хавара поднимается темно-серой горой пирамида Аменемхета III. Издалека она напомнила мне опрокинутый, срезанный вверху пудинг с несколькими вмятинами. Я не был склонен к предубеждениям и очень обрадовался бы, если б обнаружил возле пирамиды хотя бы намеки на лабиринт.
Однако около будки, в которой дремал одинокий полицейский, очнувшийся от сна при нашем появлении, висела черного цвета окантованная доска с надписью: «Здесь был лабиринт в 3000 комнат величиной 305 х 244 метра». Остатками же этих «3000 комнат» и не пахло…
Я лазил здесь несколько часов, заглядывал под мелкие стены птолемеевских и римских времен, светил сильной лампой на палке в отверстия и шахты, настойчиво искал «стены с рельефами» (Геродот). Единственным, что вообще напоминало о бывших храмах, было несколько глыб из асуанского красного гранита. Никаких «пластин из камня чрезвычайной величины» (Страбон), никаких следов «больших блоков из сиенита» (Плиний), совсем ничего, указывающего на какие-то нечеловеческие творения (Геродот).
Ступень за ступенью я забирался наверх по юго-западному углу пирамиды, искал под серо-черными иловыми кирпичами что-нибудь исключительное, что-нибудь гранитное, — то, что могло бы донести до нас груз гигантских фигур, вырубленных в пирамиде (Геродот). Я не нашел ничего. Пирамида давно уже частично разрушена, жители окрестных деревень вовсю пользовались готовым стройматериалом для возведения своих домов. Вершина сооружения отсутствовала полностью: там, наверху можно было спокойно поставить палатку.
Первоначально эта пирамида также была облицована известняком, но сейчас даже намека на это не осталось… Дожди прорыли в кирпичах глубокие борозды, многие из которых выщелочены, выветрены. Когда-то сырье для этого стройматериала отжимали между досками и сушили на воздухе, так что кирпичи получались пористыми — благодаря отдельным соломинкам, высохшим травинкам и маленьким камешкам.
Никакой древнеегипетский Микеланджело не смог бы вырезать из этого материала «огромные фигуры»: кирпичи из ила никогда не выдержали бы веса таких колоссов.
Критики возразят, что фигуры давно сброшены, разбиты, «стены с рельефами» искрошились за тысячелетия… Но неужели только здесь, при пирамиде Хавара и мнимом лабиринте? Во многих других местах найдены, пусть поврежденные, статуи фараонов, и в великолепных храмах Египта, которые ежегодно привлекают миллионы туристов, есть «стены с рельефами». Про лабиринт по крайней мере известно то, что он существовал еще при Геродоте. Если бы это был тот самый лабиринт, то должны были сохраниться по меньшей мере остатки огромных каменных плит «чрезвычайной величины». Но ничего не существует, совсем ничего!
Вид с крыши пирамиды высотой 58 м тоже не прибавляет оптимизма. Внизу невзрачные стены и песчаные холмики, за ними — мачты высокого напряжения, канал, который рассекает пространство по диагонали, и на заднем плане — обработанные поля. Все это — а также жалкие груды мусора — и есть остатки всемирно прославленного лабиринта?
Камаль отыскал в гальке череп, и полицейский аккуратно положил его на стену. Я пристально смотрел в пустые глазницы, думая о том, что умерший мог встречать когда-то Страбона или Геродота. Если бы мертвецы могли говорить, я спросил бы череп о местонахождении неповторимого лабиринта. Камаль смеялся от всей души, а мне казалось, что череп хохотал вместе с ним, а заодно и все боги Древнего Египта посмеивались надо мной…
В 1888 г;, через 45 лет после Рихарда Лёпсиуса, здесь побывал британский археолог сэр Флиндерс Петри. Он установил, что камеры, которые откопал Лепсиус, представляют собой не что иное, как «руины римского местечка» [15], в котором проживали разрушители лабиринта. Сам лабиринт уничтожен полностью, полагал сэр Флиндерс Петри, и вместо него осталась лишь низина со многими мелкими фрагментами. «Очень тяжело составить из таких немногочисленных фрагментов хоть что-ни-будь», — писал британец, который затем именно это и сделал. О, лучше бы он оставил развалины в покое! Его собственная версия лабиринта, план со многими помещениями и колоннами, так же мало подходили к описаниям старых историков, как и данные Лепсиуса. По мнению Флиндерсе Петри, храмы и колонные залы были расположены рядом на прямой линии. А ведь Страбон еще говорил об «искривленных, запутанных путях» и о том, что «невозможен выход без сопровождающего». Плиний же подчеркивал наличие «полной неразберихи в проходах». Мне совершенно непонятно, почему посетители лабиринта в реконструкции сэра Флиндерса Петри имели какие-то проблемы с поиском выходов. Все они лежат на прямой линии, выстроившись, как солдаты. На плане Петри видны несколько одиноких храмов, которые отстоят друг от друга на большое расстояние.
Очевидец Геродот говорил о перекрытиях во дворах, которые расположены «плотно рядом друг с другом». Петри на юге и западе местности находит остатки стены, Геродот же видит только «единственную стену», которая окружает весь лабиринт. Остатки стен по Петри не могут соответствовать окружающей все и вся стене Геродота, иначе должны были бы быть найдены фундаменты также на севере и востоке. План лабиринта по Петри полон нестыковок и противоречий. Наконец, в первый раз сооружение — четырехугольное, во второй — совсем округлое, а затем — прямоугольное.
В общем, становится очевидным, что Петри, как и его предшественник Лепсиус, старался втиснуть немногие фрагменты в заранее заготовленную схему. Это метод, с помощью которого можно превратить любую кучу гальки в лабиринт. План Петри окончательно потерпел неудачу при привязке к Хаваре огромного Меридского озера, которое никак не вписывается в эту местность, а также 1500 подземных помещений, которые никак не хотели являться взору археологов даже при самых энергичных раскопках.
Где же находится египетский лабиринт? Не морочили ли нам голову Геродот и его последователи? Может быть, этого «нечеловеческого творения» (Геродот) вообще не существовало? Или древние историки связывали с понятием «лабиринт» что-то совсем иное, чем мы? Являются ли Геродот и его последователи всего лишь плагиаторами, которые заимствовали свои злободневные истории у других источников?
Под лабиринтом сегодня, как и в древности, понимают систему помещений с запутанными проходами или здание сложной конструкции со сплетением лестниц, изогнутыми коридорами и многочисленными комнатами. Миф о лабиринте очень древний, он уходит корнями в каменный век.
На скалах и в пещерах Северной Африки, Южной Франции, Крита, Мальты, а также в Южной Индии, Англии, Шотландии и в США были найдены выцарапанные планы лабиринтов. Мотив был одинаковым уже в доисторические времена. Более поздние «лабиринтные мотивы» греческой геометрической вазовой живописи, а также мексиканской и перуанской домашней керамики удивительно схожи [16]. Причины такого всемирного совпадения сюжетов ученые ищут давно и успехов в этом поиске пока не добились. Что побуждало североамериканских индейцев в Аризоне выцарапывать на горной породе рисунки, если у них не имелось никаких связей со своими европейскими «коллегами» по каменному веку? Может быть, люди каменного века на всех континентах внимательно рассматривали вскрытые черепа своих врагов и таким образом по образцу мозговых извилин возник прообраз лабиринта? Играли ли они в «Поймай меня» и «Что я думаю», пытаясь угадывать мысли, скрытые в серой клеточной массе? Я полагаю, что такое в каменном веке происходило не чаще, чем сегодня.
Исследователи в поисках мотивов сравнимы с потерпевшим крушение Робинзоном, который однажды увидел отпечаток ноги на песке. След всегда ведет в неизвестность, лабиринт представляется чудовищем с тысячей щупальцев, всегда непостижимым и всегда окутанным аурой страха перед неизвестностью. Согласно греческому мифу, ремесленник и изобретатель Дедал построил лабиринт в Кноссе на острове Крит. Комплекс с запутанными ходами, из которого никто не мог выбраться без посторонней помощи, был первоначально предназначен для чудовища Минотавра, своего рода гибрида человека и быка. Диодор Сицилийский и Плиний писали, что лабиринт на Крите являлся уменьшенной копией оригинала в Египте.
Сэр Артур Эванс, проводивший раскопки на Крите, никогда не находил никаких остатков лабиринта. Это навело археологов на мысль, что под лабиринтом сначала подразумевали не отдельное здание, а весь город с многообразием улиц. Ян Пипер, который исследовал миф о лабиринте, сделал вывод:
Несмотря на то что логика кажется безупречной, этот ключ не подходит к лабиринту. Художникам каменного века на всех континентах не были известны никакие «перенаселенные людьми города», которые могли стать образцом для их изображений…
В Египте все заблуждаются по-своему, потому что слово получают очевидцы, которые вступали в лабиринт лично. Четырежды перестраховывавшийся Геродот лишь на одной странице рассказывает о нем по личным впечатлениям. Почему «отец истории» должен был непременно водить нас за нос? В любом случае он оставался при своей правде. По какой причине 423 года спустя Страбон должен был повторять ложь «позднего» Геродота и обогащать ее собственными домыслами? Его небольшой сюжет с хозяином харчевни, «одним из уважаемых людей» и жрецом на Меридском озере, кормившим крокодила, явно не высосан из пальца. А Плиний, который писал, что лабиринт имел при входе «парийские камни, что удивляет меня»? Удивился ли он только на пергаменте? Почему он должен врать нам, что, утомленный долгой ходьбой, набрел на «неразобранные, идущие друг через друга ходы», если никуда не ходил и не уставал вовсе? Как он мог спускаться на «90 ступеней в галереи», которые нигде не существуют?
Нет, я верю древним. Лабиринт, который «превосходит даже пирамиды», существовал где-то в району Меридского озера (Геродот). Может ли озеро с длиной берегов в 640 км просто взять и исчезнуть? Я уже говорил, что может, что цифры Геродота преувеличены, что даже очень большое озеро может быстро испариться. Водохранилище в Асуане имеет в длину около 500 км, и всего семи сухих лет в Судане и Эфиопии хватило, чтобы уровень воды здесь опустился на 25 м!
Бывали, конечно, периоды засухи, длившиеся более семи лет. Уже Ветхий Завет повествует о семи засушливых годах в Египте, которые народ выдержал только благодаря предусмотрительности Иосифа.