Я вышел к изголовью, плечом отодвинул какого-то седенького академика, уже шевелившего губами, но не начавшего говорить, и зычно произнес:
— От имени родственников покойной благодарю всех за участие в этой скорбной церемонии и приглашаю на отпевание, которое состоится через пять минут в местной церкви!
И сделал правой рукою плавный жест.
Свет косо падал через церковное окно. Дым из кадила плыл, медленно изгибаясь. Пение оборвалось. Батюшка с громким шорохом свернул трубочкой бумажку с молитвой и вставил ее в сложенные руки покойной. “Путевка в смерть”.
Разлили по рюмкам. Объявили минуту молчания. Тишина тянулась долго и вдруг прервалась коротким бульканьем: кто-то пересмотрел свои возможности и подлил еще.
...Все тебе надо замечать.
В следующей электричке, несущейся уже по петергофской линии, я чувствовал себя довольно уверенно: окреп на похоронах. И даже, расслабившись, отдохнул немного: только на транспорте и получается — отдыхать. Тем более никакого “лучшего писателя современной России” тут не продавали.
— Ну что у вас? Простейшую проблему не можете решить? — Я с ходу набросился на жену и дочь (нападение — лучшая зашита). Но, кажется, переборщил — и так у них дрожат руки и губы.
— Каждую ночь раза по три неотложка приезжает. Делают ей укол, она оживает — и снова мебель двигает! — Жена крохотным кулачкам утирала слезы.
— Бабушка! Валера приехал! — рявкнула дочь.
Но бабушка, не обращая на меня ни малейшего внимания, сидела за столом и, улыбаясь, рассказывала о каком-то Михаиле Ивановиче — неизвестно кому, — который “повел себя некультурно”... видимо, еще до войны?
— Сказали, что больше не приедут! Говорят — сами с ней разбирайтесь! — всхлипывая, проговорила жена.
— ...какие-то вы странные! — прорезался кокетливый голос тещи.
— Ладно! Я сейчас! — Я выскочил на улицу и сразу почувствовал облегчение, почти счастье — лишь бы оттуда уйти! А они уже там вторую неделю — и не могут выйти: тут же будет забаррикадирована дверь.
Через фортку до меня донеслось дребезжание тяжелой мебели и срывающийся крик дочери:
— Прекрати!
...Надо идти.
Жизнерадостно улыбаясь, я заглянул в кабинет:
— Разрешите?
— Прием окончен! — прохрипела усталая красавица.
— Я лишь на минутку! — Очаровательно перед нею уселся.
Уж я умею делать такие дела!
— Я по поводу Костровой...
— Я уже говорила... вашим: госпитализация этой больной нецелесообразна. И еще: если бы ваши жена и дочь разговаривали нормально!
— Вы что, не видели: они же там погибают!
— Это их проблемы!
— И после этого вы называете себя доктором! — Задрожав от ярости, выскочил.
Идиот! Называется — “все устроил”!
Спокойно! Перейдя заросший травой дворик, я уселся передохнуть на ступеньках морга — больше, к сожалению, негде: чем плохое место? Зимой забирали тут тестя. Второй морг за сегодня. Сравнительный анализ моргов: нет — этот красивше, стариннее! Поднялся со ступенек... Вперед!
— Все! — шепнул я жене. — Договорился. Сейчас ее увезут!