— Может, не только за салатом? — тоном истинного парижского зубоскала спросил Альбер.
— Представь себе, Марсель, ты прав. Случилась там у меня совершенно неожиданная встреча.
— Ну вот, так бы сразу и начинал. Очень красива она, твоя встреча?
— Да как тебе сказать, красивая — не то слово, необычная.
— Да в конце концов говори толком, с кем ты там познакомился, — не выдержал Жозеф Риссо.
— С председателем колхоза.
— Чем удивил тебя.
— Это — женщина.
— Наверное, покорила красотой?
— Без руки она.
— Бывает, — задумчиво произнес Жозеф.
— Фронтовичка. Водителем была. Боеприпасы возила.
— А награды имеет? — спросил Марсель.
— Орден Красного Знамени!
Вокруг де Панжа столпились летчики.
— Как ее зовут?
— Мария. По фамилии не представилась.
— А где руку потеряла?
— Ее грузовик подорвался на мине.
— Ну, и как руководит колхозом?
— Сдает государству продукции больше, чем до войны, когда в селе было много мужчин.
— Сколько сейчас их осталось?
— Один. Старик конюх.
— Кто же работает в поле, на фермах?
— Женщины, дети. Я видел их: бедно одетые, худые, бледные, а в глазах — решимость стоять до конца.
— У них есть какая-то техника?
— Несколько кляч, пара захудалых быков.
— Чем же пашут, сеют, жнут?
— Сами впрягаются в плуги, сеялки, косилки.
— Вот это народ! — восхищаясь, воскликнул Пуйяд. — И его хотел победить Гитлер!.. Обязательно, если здесь задержимся, посетим этот колхоз, познакомимся с председателем Марией, с ее тружениками. Это еще больше укрепит наше мужество и стойкость…