- Я здесь, Михаил Прокофьевич. Вам лучше? - Игорь нагибается над подушкой.
- Ну как?
Игорь не сразу понимает вопрос.
- Ах, бег? Все в порядке: я выиграл.
- Хорошо! - шепчет ученый и, медленно высвободив руку из-под одеяла, передает Игорю обожженную, покоробленную тетрадь: - Возьми! Тут все подробно...
- Но зачем мне! - протестует Игорь. - Вы скоро встанете. Я помогу вам восстановить всё.
- Возьми!.. - настаивает Ткаченко.
Спорить и доказывать ему трудно.
Игорь берет тетрадь, и на пол вылетают из покоробленной обложки обрывки обгорелой бумаги. Игорь поспешно захлопывает тетрадь, но легкие, как тень, кусочки пепла долго еще кружатся в воздухе, медленно оседая траурной пылью на подушку и желтое лицо.
Старик вздыхает глубоко. Кажется, никогда не кончится этот вздох. Валя с ужасом глядит на бессмысленные глаза Ткаченко и тянет Игоря за руку.
- Это был мой единственный друг, - говорит Игорь. - Теперь у меня никого нет...
- А я? - спрашивает Валя.
22.
Однажды вечером. Несколько дней спустя, они сидели на скрипучем крылечке, во дворике, поросшем травой. Солнце заходило в дымке позади заводских труб, и небо было охвачено пожаром; обрывки облаков, вспыхивая, взметались малиновыми языками; ровно светились тяжелые, лиловые, раскаленные изнутри тучи, и окна горели сусальным золотом.
В первый раз за все эти дни - то печальные, то хлопотливые - они остались одни. Так хорошо было сидеть молча, любоваться закатом и быть беспредельно, бессовестно счастливыми, зная, что они рядом и любимы друг другом!
Валя вспомнила, как несчастна была она всего неделю назад, когда Игорь ушел с непонятными словами об обмане.
- Почему ты обманывал меня и скрывал все... И ушел, ничего не объяснив? Разве так делают?
Игорь тяжело вздохнул и сдвинул брови.
- Он хотел этого. Я дал ему слово ничего не говорить. Но теперь ты имеешь право знать. Я расскажу тебе все, с самого начала, с нашей первой встречи с ним... Помнишь, я звал тебя в театр на "Три сестры"? Но ты отказалась, и у меня остался лишний билет в кармане. Я так и хотел оставить пустое место рядом с собой, а потом думаю: "Нет, забыть ее надо!" - и у самого входа продал билет маленькому такому, усатому старику в каракулевой шапке.
Это и был Михаил Прокофьевич. И он ужасно раздражал меня: расселся на твоем месте, вертелся на нем, приставалл ко мне с разговорами о Чехове, о медицине, о науке вообще. И, только чтобы отвязаться от него, я сказал:
"Что ваша наука! Разве в ней счастье?"
"В наше время, - сказал он обиженно, - студенты уважали науку, верили в нее, жертвовали собой, производили над собой опыты".
"Ну что ж, - говорю, - ничего особенного! Если нужно, я всегда соглашусь на эксперимент. И не только я, а любой студент из нашего института".
Вот он и поймал меня на слове. Он предложил мне работать с ним и проверять его открытие. Я, конечно, согласился с большим интересом, и лыжный кросс, который я выиграл на другой день, был первым опытом...
Теперь о самой сути открытия... Тебе не надоест, Валя? Тут нужно говорить о физиологии.
Валя улыбнулась.
- Не эазнавайтесь, дорогой. Я такой же медик, как , и вы.
- Да, - вздохнул Игорь, - коллега! Михатил Прокофьевич всегда называл меня коллегой. Ну, слушайте, коллега... С чего начать? Начнем с самого начала.
23.
- Как работает наше тело? Что происходит в нем, чтобы оно могло вставать, садиться, подымать руки и ноги? Скажем, хочу толкнуть тебя. Чтобы сделать это, мне нужно включить в работу целый ряд мышц головы, шеи, торса, руки. Я не думаю о том, какие именно мышцы должны работать, хотя и сдал анатомию на пятерку и знал перед экзаменом латинские названия всех четырехсот мышц и двухсот восемнадцати костей. Прежде чем я разберусь, ты убежишь от меня. Мое сознание приказывает кратко: "Толкни Валю", и двигательные центры головного мозга, знающие анатомию лучше меня, сами рассылают телеграммы в нужные мышцы: одним - сократиться, другим - расслабиться, чтобы я мог поднять руку и толкнуть тебя.