Тогда Рита предложила:
— Ребята, давайте примем Санчо в пионеры тайно.
— И у себя на родине я тайно буду носить красный галстук под рубашкой. Клянусь вам, я буду хорошим пионером. Я буду бороться с Лысым генералом, с фашистами…
В этот день на груди Санчо появился красный галстук.
Когда люди уезжают навсегда, их дом становится похожим на вокзал: появляются тюки, чемоданы, свертки. Обычный заведенный порядок сметается торопливостью и суетой. Становится тесно и неудобно. Все мешают друг другу, сердятся друг на друга. Все кричат:
— Скорей, скорей, а то опоздаем!
— Куда девались мои туфли? Они только что стояли здесь!
Нет туфель! В момент отъезда вещи поминутно исчезают, словно обретают способность передвигаться и прятаться.
— Мои учебники только что лежали здесь… Ма, где мои русские учебники?
— Боюсь, что они тебе больше не понадобятся!
— Понадобятся! Я вернусь в Россию! У меня здесь друзья!
В дверях появляется мрачный Па и говорит:
— Забудь о России и о своих друзьях, сынок! Готовься к серьезному изучению бухгалтерии! Ты будешь приказчиком в компании… не больше!
— Я хочу испытывать самолеты! — ответил Санчо. — Я хочу летать!
— Летать? Тебе теперь нужно думать о куске хлеба, а не о полетах. По-моему, мы лишились куска хлеба!
— Разве хлеб зарабатывают только обманом? — спросил Санчо.
— Каждый зарабатывает как умеет, — сказал Па. — По крайней мере, мы будем зарабатывать его честно.
Ма молча укладывала в большой чемодан свои платья. На ней был черный платок, как во время траура.
— Собирайся, Санчо, — тихо сказала она. — Через час придет машина…
Уже все вещи были собраны и уложены, и только на шкафу сиротливо лежал желтый змей. Он как бы чувствовал, что хозяин уезжает и не собирается брать его с собой. Зеленые глаза змея смотрели печально.
Санчо увидел змея. Он подставил к шкафу стул и снял его оттуда. Змей был очень большой и в то же время очень легкий, словно, лежа в бездействии, высох.
Санчо взял змея и пошел к двери.
— Ты куда? — спросила Ма.
— Я сейчас вернусь, — ответил Санчо.
Он шел по городу с желтым змеем, и все прохожие обращали на него внимание. Каждый норовил бросить колкое словечко, а встречные ребята обязательно хотели потрогать его. Упругий ветерок касался бумажных крыльев, и они вздрагивали, словно хотели взлететь, да не хватало сил.
В последний раз Санчо остановился у дома с каменными бородачами, в последний раз вдохнул в себя вкусный запах русского теплого хлеба.
Он позвонил. Дверь ему открыла Рита.
— Санчо? Ты один?
— Я со змеем, — ответил мальчик и кивнул на своего желтого спутника.
— Заходите… оба.