— Всех не обольстите.
— Я…
— У вас есть фотографии? Список сыгранных ролей?
— Я с собой ничего не захватил.
— Ну, так просто расскажите мне, что вы играли? — Она занесла ручку над блокнотом на столе.
Э-эй! А ее интересует его актерский опыт. Всерьез интересует.
— Я… э… играл в одной серии «Звездного неба и Хатч». И еще в «Смоки и бандит». То есть я хочу сказать, что снимался в нем, но на экран он вышел без меня…
— По-моему, ситуация мне ясна.
— Но не потому, что я был плох, — торопливо добавил он. — То есть… я был очень даже хорош, даже чересчур. И в эпизоде с Бертом Рейнольдсом…
— Да, понимаю…
Он вскочил и начал взволнованно расхаживать перед столом, вдруг забыв и про свой образ и про напор.
— Я учился в школе актерского мастерства Джой Байрон, понимаете? Она меня считала одним из лучших своих учеников.
Я играл Стэнли Ковальского в «Трамвае». Специальный спектакль для искателей талантов, агентов и все такое. Я всех прямо сразил. Две компании предлагали мне контракт, но я еще прежде договорился петь на Гавайях — а что обещано, то обещано. — Он торопился, слова почти налезали друг на друга. — Я настоящий профессионал, можете быть уверены.
— Не сомневаюсь, — проговорила она, внимательно в него вглядываясь.
— Да… ну… а с Гавайев я вернулся прямиком в рецессию. Десять тысяч актеров на десять ролей, понимаете?
Она сочувственно кивнула.
— По-моему, я перевидала здесь их почти всех.
На столе зажужжал зуммер, и она сказала в переговорное устройство: «Да?»
— Мистер Грей на линии, — доложила секретарша.
— Узнайте, где он. Я перезвоню.
Бадди снова сел в кресло перед столом, опасаясь, не наговорил ли он лишнего. Какое ей дело, что его вырезали из фильма Берта Рейнольдса? Какое ей дело до десяти тысяч актеров, ищущих работу?
— «Звездное небо и Хатч» стоит посмотреть? — спросила она деловито.
Лучше всего не вилять, понял он вдруг.
— Меня и оттуда вырезали. Видите ли…. Пол Майкл Глейзер…
Она засмеялась. Ну, смех! Очень сексуальный.
— Знаю, знаю. Пол Майкл Глейзер испугался конкуренции, верно?
Он широко улыбнулся.
— Угадали.
— Значит, посмотреть вас ни в каком фильме нельзя?
Он нервно запустил пальцы в волосы.