Журнал «Если» 1993 № 03: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Знаменитые «Сивиллины книги» — (первоначально их было девять) принадлежали внучке Зевса и Электры, дочери родоначальника троянцев — Кумской сивилле. Как гласит предание, она хотела продать сокровище римскому царю Тарквинию Гордому. Когда царь отказался, пророчица сожгла три книги и снова предложила оставшиеся. Получив вновь отказ, она сожгла еще три книги, и тогда царь по совету авгуров — жрецов, предсказывавших будущее по полету и поведению птиц, — купил оставшиеся три книги. Изречения были записаны на пальмовых листьях по-гречески, гекзаметром. Впоследствии к книгам Кумской сивиллы добавились прорицания Тибурской сивиллы — «Альбунеи», которые были занесены в Рим водами Тибра, и «Книги братьев Марциев», написанные по-латыни. Все это собрание назвали «Сивиллины книги» и хранили в глубокой тайне в каменном ящике, находившемся в храме Юпитера в Капитолии. Доступ к ним разрешался только высшим жрецам. После пожара капитолийского храма в 83 году до н. э. из сохранившихся изречений составили новое собрание прорицаний. Их тоже хранила и толковала коллегия сивиллиных жрецов, которые освобождались от всех государственных повинностей, кроме одной. По требованию сената они раскрывали «Сивиллины книги» в присутствии должностных лиц и вещали, какая жертва наиболее угодна богам, что означают те или иные предзнаменования, каков будет исход затеваемого важного предприятия. Пророчествами сивилл пользовались до V века н. э.

Но есть не в мифах и не в преданиях, а в действительности подлинная историческая личность, оставившая нам, потомкам, свои поразительные пророчества, запрятанные в замысловатую, зашифрованную стихотворную форму. Мишель де Нотрдам, известный как Нострадамус, родился во Франции в XVI веке, в Провансе, в городке Сен-Реми. Он получил прекрасное по тому времени образование: изучал в Монпелье медицину, в Авиньоне — труды древних астрологов. Служил придворным врачом, знал несколько языков, в том числе древних. Но в тиши своего кабинета, в глубочайшей тайне он писал ставшие в наш век столь знаменитыми пророческие стихи. В глубочайшей тайне и в зашифрованной форме потому, что, как сказано в булле 1568 года папы Сикста V, «демонам-предсказателям» грозили страшные пытки инквизиции и костер.

Современные толкователи и исследователи Нострадамуса утверждают, что в его стихах предсказано возвышение и падение Наполеона, бедствия и разрушения, причиненные развязанной Гитлером мировой войной, предсказано убийство братьев Кеннеди и многое другое.

С «глобальными» пророчествами и предсказаниями — все пока загадка и тайна. Но вот то, что организм способен предвидеть грозящую ему опасность, в этом, вероятно, многие могли убедиться на собственном опыте, если… если умеют слушать собственный внутренний совет. Часто рассказывают случаи: «Меня как будто что-то толкнуло, и я отпрыгнул». Через несколько секунд на это место свалился камень, подломилась ступенька, ударила молния и т. д. Обычно говорят: «Ну, значит, такая тебе судьба». Но не только в судьбе дело. Физически мы, несмотря на прогресс цивилизации, науки, техники, вовсе не так далеко ушли от первобытного предка, как нам кажется.

Попробуйте представить беззащитное существо в диком лесу, где опасность подстерегает за каждым деревом, у каждой ветки. Везде страх, отовсюду грозит гибель. И выжить в таких условиях смог лишь тот, кто предчувствовал нападение или беду хоть за мгновение раньше, чем они происходили. Эти генетические линии должна была пестовать природа веками эволюции, отбирать, укреплять. Значит, у каждого живущего ныне человека, как у любого живого существа, обязательно остались и дремлют особые защитные механизмы — регуляторные ли, нервные ли, психические, унаследованные с начала начал механизмы, обеспечивающие остроту и богатство воображения, силу предчувствия и предвидения. Что это такое — вообразить, предугадать, предвидеть? Это значит — прокрутить, прикинуть сотни, тысячи ситуаций и отобрать мгновенно. Мы не отдаем себе отчета, но организм «что-то знает» и мобилизуется. Чем богаче воображение, тем эффективней реакция подсознания. Почему во всех легендах упоминается, что пифии, сивиллы, оракулы вещали только в состоянии экстаза, намеренно взвинчивая нервы то ли вдыханием испарений, то ли пережевывая листья священного лавра? Да потому, что так легче собраться, услышать сигналы подсознания. В минуту критическую, в мгновение острой опасности и обычные люди порой проявляют качества и способности, никак не свойственные им в повседневной жизни. Примеров тому тьма, их легко припомнит каждый. Подлинные чудеса творятся, когда организм мобилизует скрытые резервы. Таковы закономерности природы.

Научиться слышать собственный организм, понимать его сигналы и считаться сними вовсе не трудно, утверждают те, кого мы считаем кудесниками. На первых порах стоит лишь постараться не делать ничего «через силу». Не есть то, что противно, стараться передохнуть, когда невмоготу, не ломать себя, когда поступок резко противоречит твоему складу характера. Элементарные, казалось бы, вещи, но мы обычно ведем себя как раз наоборот. Знающие говорят, что, если бы мы хотя бы запоминали в деталях и могли понимать символику собственных снов, нам тоже стало бы кое-что более ясно: непонятные тревоги наши, необъяснимая смена настроений, вспышки раздражения без видимых внешних причин. Раньше наша официальная наука лишь издевалась над медиками, пытавшимися по анализу сновидений распознавать скрытое заболевание. Да и сам великий Фрейд был под запретом.

Развитое воображение, своевременное предчувствие — это не только дар избегать опасности. Это еще и способность в экстремальной ситуации принять единственно верное решение, поступить наилучшим образом, исходя из сложившейся обстановки. Людей, обладающих подобным умением, не так мало. Не говоря уже о профессиях повышенного риска — космонавтах, проходящих специальную тренировку, хранителях общественного порядка, пожарных, водителях, — это свойственно многим представителям самых рядовых профессий, если они, конечно, классные мастера своего дела. Развить в себе такие весьма полезные и в нашей цивилизованной жизни способности труднее, чем в древние, не столь бурные времена, но вполне возможно. Надо научиться слушать свой внутренний голос, который не в состоянии достучаться до нашего развитого интеллекта, забитого шелухой ненужной информации, грохотом и суетой.

Как свидетельствует Мессинг, можно научиться слушать и чужие внутренние голоса, но для этого необходима особая собранность чувств и сил. «Когда я достигаю этого состояния, мне не представляет труда слышать и читать телепатически мысли практически любого человека. Контакт за руку помогает выделить из общего шума чужих мыслей те, что нужны мне. Но я могу обходиться и без контакта. Кстати, когда завязывают глаза, мне легче работать — я целиком перехожу на зрение индуктора. Я легко и свободно двигаюсь по залу с завязанными глазами не потому, что запомнил распределение ступеней и дверей, а потому, что вижу в это время то, что видит индуктор».

Конечно, Вольф Мессинг обладал уникальным даром. Как уникален талант виртуоза-музыканта или дивный голос оперного певца. Виртуозы редки, как редок талант вообще, и все же прилично аккомпанировать на гитаре или подпевать, не фальшивя, может научиться каждый.

Будем помнить: наш организм мудр. Его мудрость выстрадана в долгой и жестокой борьбе за выживание, и иногда стоит прислушаться к тому, что он нам старается сообщить, от чего предостерегает. Нам только кажется, что мы овладели вершинами знаний. На самом деле мы глубоко невежественны в главном и основном. Мы недопустимо мало знаем о своих возможностях и способностях, о том, что нам действительно необходимо, чтобы не просто выжить, но жить.

Еще в 70-е годы психолог Хелен Вамбах (Беркли, США) выдвинула гипотезу, что в гипнотическом сне человек может вспомнить свои предыдущие существования. В опытах участвовало более десяти тысяч мужчин и женщин, большинство которых действительно описало явившиеся им в сновидениях прошлые «инкарнации». В 1985 году исследователь приступила к подготовке группы «провидцев», способных в индуцированных гипнозом снах увидеть свои грядущие воплощения, однако скончалась, не успев осуществить свой проект. Теперь этими экспериментами занялся Чет Шоу, один из последователей Хелен. Он собрал уже около 500 «свидетельств» о жизни человечества в следующие пять столетий.

Сценарий ближайшего будущего — это грандиозные природные катаклизмы, как то: резкое изменение климата, глобальные землетрясения… После периода катастроф нашим уцелевшим потомкам уготовано три варианта существования. Кто-то найдет пристанище на убогих космических станциях. Кто-то укроется под куполами высокоразвитых новых городов. Большая же часть спасшихся либо собьется в примитивные коммуны с первобытными устоями, либо, селясь на развалинах своих бывших жилищ, погибнет в борьбе за остатки съестного.

После 2250 года начнется постепенное возрождение. Испытуемые предсказывают развитие колоний на Марсе и увеличение продолжительности жизни, по крайней мере до 150 лет. Скептики полагают, что это вовсе не ясновидение, а плод воображения, разгоряченного чтением фантастики. Шоу с ними категорически не согласен. Если бы это было так, замечает он, следовало бы ожидать гораздо большего разнообразия сюжетов видений. Он же имеет дело с данными, четко разбитыми на группы.

Многим из нас приходилось слушать рассказы очевидцев о том, как им являлись призраки умерших родственников или знакомых. Американский астролог Майкл Персинджер предположил, что подобные видения связаны… с флюктуациями магнитного поля Земли. Возрастание геомагнитной активности, по его мнению, стимулирует работу определенных участков головного мозга, что приводит к микроспазмам сосудов мозга. Это и может явиться причиной трансформации фрагментов памяти в визуальные образы. Для подтверждения своей гипотезы Персинджер провел ряд опытов с добровольцами, подвергая их воздействию магнитных импульсов, причем испытуемые не знали, когда включается магнитное поле. Сидя в полном одиночестве, люди действительно «что-то видели» или, во всяком случае, отмечали «чувство постороннего присутствия». У скорбящих родственников, очевидно, самые активные структуры памяти трансформируются в «призраки».

Суеверный страх перед пятницей тринадцатого числа и вообще боязнь числа тринадцать врачи называют трискедатафобией. Медики, пожалуй, больше других страдают от этого суеверия — больные упорно не желают оперироваться в этот день. В 1147 году, в пятницу тринадцатого числа папа римский Евгений II посетил Париж. Поскольку был пятый день поста, горожане встретили важную персону не особенно жизнерадостно. Папа был огорчен и издал буллу, в которой повелевал считать пятницу… четвергом.

В 1791 году британские власти решили начать активную борьбу с суевериями среди моряков. В дважды проклятый день было начато строительство на верфи крупного судна. Его бесстрашно назвали «Пятница». Спустили корабль на воду, разумеется, в пятницу и в пятницу же он отплыл в море из лондонской бухты. С тех пор ни корабля, ни команды никто не видел. Об их судьбе до сих пор ничего не известно.

В 1930 году сэр Генри Сигрейв, презрев предубеждения, решил установить рекорд на воде в пятницу 13 июня на озере Уиндермир. Достигнув скорости 98 миль в час, он добился своей цели. Однако в самый последний момент моторная лодка перевернулась и сэр Генри погиб.

В 1972 году в чилийских Андах в пятницу 13 октября потерпел крушение пассажирский самолет. Чудом спаслись несколько пассажиров. Однако у них не было еды, и многие не выжили. В пятницу 13 октября 1990 года житель Буэнес-Айреса Марио де Гуйя лег в больницу на несложную операцию. Когда ему ввели заморозку, у Марио случился сердечный приступ. Больного поместили в кислородную камеру, где он подхватил инфекцию, приведшую к воспалению брюшины. Но и это еще не все: когда де Гуйю перевозили в палату, он упал с каталки и сломал ногу и ключицу. А вот исключения, которые, как известно, подтверждают правило. Для кинокомпаний «Джорджтаун продакшн» и «Парамаунт» серия фильмов-ужасов под названием «Пятница тринадцатого числа» оказалась на редкость счастливой. Фильмы и видеокассеты, появляющиеся с 1980 года, принесли кинодельцам прибыль во много миллионов долларов. После выхода третьей серии влиятельная голливудская газета «Верайети» писала: «Первый фильм был весьма плох и принес его создателям 17 миллионов долларов. Второй был немного лучше и собрал 10 миллионов. Продюсеры, вероятно, обрадуются, когда услышат, что и третий фильм был скверным». Следующие фильмы (с четвертого по седьмой) — со зловещим названием, разумеется — не нарушили традиции. Каждую пятницу, совпадающую с тринадцатым числом, филадельфийский клуб «Пятница-13» организует развлечение для своих членов. После торжественного ужина гостям предлагают любым способом бросить вызов суеверию: разбить зеркало, пройти под лестницей, раскрыть зонтик в закрытом помещении, словом, сделать то, что делать не принято. И все же не пытайтесь испытывать судьбу. Читателям журнала доверительно сообщаем: категорически запрещается в пятницу, особенно если она совпадает с тринадцатым числом, смеяться (кто смеется в пятницу, будет плакать в воскресенье) и стричь ногти…

Сбор данных

Пол Андерсон

Коридоры времени

К вам посетитель, — сказал охранник и повернул ключ.

— Что-что? Кто бы это? — Малькольм Локридж вскочил с койки. Он провел на ней много часов, заставляя себя вчитываться в учебник, чтобы не отстать от сокурсников, но в основном уставившись на какую-нибудь трещину в потолке и погрузившись в невеселые размышления.

— Понятия не имею. Но дамочка — класс! — Охранник показал большой палец. В его голосе угадывалась некоторая не свойственная ему почтительность.

Заинтригованный, Локридж двинулся к двери. Охранник посторонился, словно предостерегая сам себя: «Эй, будь повнимательнее, этот парень — убийца». И не то чтобы Локридж выглядел устрашающе: среднего роста, с коротко подстриженными рыжеватыми волосами, голубоглазый и курносый, лет двадцати шести. Правда, довольно широкие грудь и плечи, на редкость массивные руки. Походкой Локридж напоминал кошку.

— Не бойся, дружище, — усмехнулся Малькольм.

Охранник покраснел.

— Попридержи язык, громила.

Черт возьми, подумал Локридж, зачем срывать гнев на нем? Что он сделал этому парню, да и всем остальным в мире — кроме того ублюдка.

Пока Локридж шел по коридору, злость улеглась. После изнурительного однообразия прошедших двух недель любое происшествие становилось событием. Кто же это мог быть? Мать Малькольма давно в Кентукки. «Дамочка — класс!» — сказал охранник. Одна из его подружек действительно наведывалась к нему, но весь разговор походил на сцену «Как ты мог?», и он не ожидал повторного визита. Может, журналистка? Но ведь он уже дал интервью всем местным газетам.