— Ну?
— Ничего не лгу! Видел, больше ничего… Без лица.
— Из бумаги?
— Как будто… не надо говорить.
— Вот глупости! Я не боюсь. Чего же бояться, если он из картона? Ну, ты, зеленый, выходи! — храбрился он, повернувшись к дверям. Однако вид черной темноты подействовал и на него; он отвернулся и добавил уже тише: — Я бы его разодрал, больше ничего.
Вася поспешил переменить разговор.
— А тебе кажется странно? — спросил он. Мордик подумал.
— В самом деле, кажется. А тебе?
— И мне кажется. Отчего бы это?
— Оттого, что… на дворе ветер, — сказал Мордик, прислушиваясь к шелесту листьев.
— И дождь шел большой. И теперь еще идет, но поменьше. Но это не оттого. А кажется тебе, — живо прибавил он, — что это шелестят листом бумаги… о-о-ог-ромным?
Мордик прислушался и сказал:
— Нет, не кажется.
— А кажется тебе, что это сыплют зерно в бочку? Мордик опять послушал.
— Вовсе не кажется, потому что это ветер.
— А мне иногда кажется. Но, все-таки, сегодня странно не от этого.
— А отчего?
— Не знаю. Знал, да забыл. Теперь не знаю.
— И я не знаю. Оба помолчали.
В это время на другой половине дома, отделенной длинным коридором, скрипнула быстро отворенная дверь.
Ей отозвалась в детской оконная рама, пламя свечи колыхнулось, и дверь опять захлопнулась.
— Слышал? — спросил Вася.
— Да, слышал… Постой-ка.
Действительно, в несколько мгновений, пока дверь открывалась и закрывалась, с другой половины донеслись каким-то комком смешанные звуки. Очевидно, там не спали и, пожалуй, не ложились всю ночь. Чей-то голос требовал воды, кто-то даже голосил и плакал, кто-то стонал… При последнем звуке у мальчиков сердца забились тревожно.
— Знаешь, что это там? — живо спросил Вася.
— Знаю. У мамы скоро родится девочка.
— А может, мальчик
— Н-ну… может и мальчик.
Мордик помнил два случая рождения, и оба раза это были девочки. Потому ему и теперь казалось, что должна родиться непременно девочка. Впрочем, так как он помнил рождение девочек, а своего и Васина не помнил, то порой ему приходила в голову неосновательная идея, что рождались только девочки, потому было время, когда их вовсе не было. А они, мальчики, никогда не родились и всегда были. Он не особенно верил сам в эту теорию, но она возвышала его в собственном мнении и давала преимущество перед девочками, которые тоже хотели бы «всегда быть», но должны были смириться перед недавностью факта рождения Шуры.
— Вот отчего и кажется странно… — сказал опять Вася.