«Если», 1997 № 07: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Порой рецензенту доводится слышать от знакомых: «Как ты можешь смотреть эту свою фантастику? Она же вся одинаковая!» И хотя подобные рассуждения, вообще говоря, несправедливы, бывают случаи, когда с ними волей-неволей соглашаешься. А что делать? Скажем, в отношении картины «Реликт» они верны на все сто… Представьте: в адрес Музея естественной истории города Чикаго приходит посылка из Бразилии — несколько заколоченных ящиков. Подозрительно? Еще бы! Ясно как дважды два: какую-нибудь гадость прислали. Так оно и оказалось, но выяснилось это чуть позже — аккурат в момент открытия экспозиции, посвященной человеческим суевериям. А на торжественную церемонию, понятное дело, собрался весь цвет: мэр, богачи-спонсоры, их супруги… И никто из них не знает, что по коридорам Музея бродит мерзкое чудовище, в котором что-то от ящерицы, что-то от богомола, что-то от тигра, а что-то, пардон, от человека. И никто не догадывается, что нет для этого чудовища лучшего лакомства, чем свежие человечьи мозги. И никто не подозревает, что вскоре компьютерная система, управляющая жизнью Музея, будет сломана, в результате чего погаснет свет, наглухо захлопнутся стальные двери входа и люди превратятся в легкую добычу для материализовавшегося древнего суеверия. Конечно, через считанные минуты дорогие гости (а равно и хозяева) узнают все в подробностях, только вот многие — в последнее мгновение своего существования… Да, но кто победил гнусную тварь? Ведь кто-то же ее победил, не так ли? О, героев двое! Доктор биологии Марго Грин (Миллер) и лейтенант полиции Винсент д'Агоста (Сайзмор). Именно им удалось, во-первых, определить генетическую природу чудовища; во-вторых, вывести из Музея по канализационным трубам небольшую группу уцелевших; в-третьих, взорвать гадину к чертям собачьим… Жалко, что картина сплошь состоит из банальностей, на одних ремесленных навыках нынче не выедешь!

_{Оценка: 3.}

Как это делается

КИНО КАК ИСКУССТВО СПЕЦЭФФЕКТОВ

Одна женщина-редактор в газете «Коммерсантъ Daily» то ли на самом деле не знала, то ли сознательно притворялась, спрашивая меня как автора: что это такое «спецэффекты»?! Ведь и в десятилетней давности отечественном «Кинословаре» нет такого понятия «специальные эффекты», а имеется крошечная справка о «комбинированных съемках». Но современное суперзрелищное кино, прежде всего американское, возникшее после фильмов «2001: космическая одиссея» и «Звездные войны», вообще непредставимо без спецэффектов. Американцы, склонные к придумыванию упрощенных (как слышится, так и пишется) жаргонных выражений, теперь даже в энциклопедиях употребляют термин F/X (произносится «эф-экс», то есть почти так же, как слово effects). Существуют две серии известной ленты «F/Х» или «Иллюзия убийства», рассказывающей именно о голливудском мастере спецэффектов, который попадает в массу передряг и выпутывается из них благодаря своему редкостному умению творить чудеса.

Впрочем, известна еще одна аббревиатура — SP/EFX, что означает то же самое: «специальные эффекты», которые, в свою очередь, подразделяются на «визуальные» или «фотографические эффекты» (правильнее было бы назвать последние «кинематографическими»), а также на «механические» или «физические». К простейшим визуальным эффектам, хотя и их надо было однажды изобрести, относятся «затемнение», «вытеснение» («шторка»), «наплыв», «стоп-кадр», «кашетирование» (особое сужение рамок экрана), посложнее — «рирпроекция», «замедленная» и «ускоренная съемка», «впечатывание», «двойная» и «многократная экспозиция», съемка на черном фоне и при помощи «блуждающей маски».

Одним из родоначальников этого иллюзионистского направления в кино и подчас случайным первооткрывателем визуальных эффектов был француз Жорж Мельес, снявший с 1896 по 1912 год около 4000 фильмов, нередко фантастико-приключенческого плана. Например, согласно легенде, Мельес еще в 1896 году в ленте «Отравленный отель», после того как его камеру неожиданно заклинило, смог на пленке трансформировать автобус в катафалк — и непредумышленно изобрел стоп-кадр, когда одна картинка после остановки движения резко сменяется другой. Кстати, именно стоп-кадр применен этим режиссером в сцене «прилунения» громадного пушечного снаряда с людьми на борту в этапном фильме «Путешествие на Луну» (1902).

В дальнейшем техника «остановленного движения» или покадровая съемка, во многом идентичная процессу в анимации, особенно в кукольном кино, позволяла запечатлевать на экране специально созданных монстров или оживших доисторических животных. В частности, прославленный «Кинг Конг» (1933) Мериана Купера и Эрнеста Шедсака, в котором действует гигантская горилла, снят именно так — отдельными кадрами, отражающими то или иное движение миниатюрной модели обезьяны. Мастер спецэффектов Уиллис О'Брайен, уже имевший опыт работы над фильмами «Призрак с дремучей горы» (1919) и «Потерянный мир» (1925), первой экранизацией романа Артура Конан-Дойла, так же искусно сочетал в одном кадре в «Кинг Конге» искусственные джунгли и проецирующиеся на крохотном экране изображения актеров. Позже он вместе со своим 29-летним учеником Рэем Хэррихаузеном получил «Оскар» за спецэффекты (вновь с применением техники «остановленного движения») для ленты «Великий Джо Янг» (1949) Эрнеста Шедсака, который создал как бы новую версию своего же «Кинг Конга». А Хэррихаузен уже самостоятельно усложнил процесс подобной анимации действия, назвав его сначала «динамацией», потом «супер-динамацией». Благодаря этому сняты известные сцены дуэли скелетов в «Седьмом путешествии Синдбада» (1958) и поединка трех актеров и семи скелетов с мечами в «Язоне и аргонавтах» (1963). В 1992 году Рэй Хэррихаузен получил премию имени Гордона Сойера за технические достижения в кино, которая приравнивается к специальному «Оскару» за карьеру.

Старый театральный трюк с использованием зеркала и стеклянной перегородки для того, чтобы на сцене мог появиться чей-либо призрак, опять же впервые по-своему был модифицирован в кино Жоржем Мельесом. Съемка через частично зеркальную перегородку с дорисовкой изображения на стекле позже была усовершенствована для эпизода города будущего в знаменитой антиутопии «Метрополис» (1926) немецким оператором Ойгеном Шюффтаном и даже получила название «процесс Шюффтана». Спустя десятилетие в экранизации романа «Мир меняется» Герберта Уэллса тоже применялись зеркала для воссоздания облика грядущего.

Развитием зеркального трюка следует считать использование «рирпроекции», «фронтпроекции» и «транспарантной съемки». Все эти способы позволяют на разной степени крупности кинематографическом плане совмещать главное действие, зачастую снимаемое в павильоне, с фоном — тем изображением, которое заранее было отснято на натуре. Впервые рирпроекцию применил в 1913 году для картины «Бродяга» американский оператор Норман Дон. Задняя проекция реки Сены в миниатюре использована в ленте «Убийства на улице Морг» (1932) Роберта Флори, экранизировавшего рассказ Эдгара По За метод транспарантной съемки оператор Фарсио Эдуар в числе других создателей фильма «Отродье Севера» (1938) получил почетную медаль на оскаровской церемонии. А еще через год введена номинация за спецэффекты — и любопытно, что «Оскара» удостоились отнюдь не популярные картины «Унесенные ветром» и «Волшебник из страны Оз», а ныне малоизвестный фильм-катастрофа «Сезон тропических дождей», в котором мастера комбинированных съемок Э.Х. Хэнсен и Фред Серсен использовали разные методы проекции для воссоздания землетрясения и наводнения.

Разбушевавшиеся стихии (вода, земля, огонь и воздух) потом нередко становились подлинными героями экрана: достаточно назвать отмеченные «Оскарами» ленты «Пожнешь бурю» (1942), «Авария при погружении» (1943). «Улица Грин Долфин» (1947), «Когда сталкиваются миры» (1951, мощная сцена погружения Манхэттена под воду), «Плимутское приключение» (1952), «20 ООО лье под водой» (1954, а первая экранизация романа Жюля Верна появилась еще в 1905 году), «Враг в глубине» (1957), «Приключение «Посейдона» (1972), «Землетрясение» (1974), «Гинден-бург» (1975), «Бездна» (1989). На последней оскаровской церемонии претендентом был «Смерч» с захватывающими эпизодами воздушных торнадо. В начале 1997 года вышел «Пик Данте» об опасности вулканов, на подходе «Вулкан». А еще на заре немого кино извержение вулкана Этна было запечатлено в итальянском фильме «Кабирия» (1914) Джованни Пастроне с помощью многократных экспозиций и специальной обработки пленки.

Прием «разделенного экрана» для демонстрации полета над землей впервые можно обнаружить в картине «Завоевание воздуха» (1901) Фердинанда Зекка, которого, впрочем, называли «плагиатором Мельеса». В «Сне любителя гренок» (1906) Эдвина Страттона Портера герой летает в постели по ночному небу. А первопокорителями космоса в кино закономерно стали персонажи из советских лент «Аэлита» (1924) Якова Протазанова и «Космический рейс» (1935) Василия Журавлева. Для последней из них сам Константин Циолковский сделал 30 чертежей ракетоплана, и его модель была показана в кадре летящей по направлению к Луне. Интересно, что первым «космическим» фильмом, удостоенным «Оскара» за спецэффекты, оказался «Направление — Луна» (1950). В его создании, как и в случае с экранизациями в 1953 и 1960 годах, соответственно, «Войны миров» и «Машины времени» Герберта Уэллса, участвовал продюсер и мастер спецэффектов Джордж Пал.

Но поворотным моментом в истории кинофантастики стал выход на экраны фильма «2001: космическая одиссея» (1968) Стенли Кубрика по сценарию, написанному им вместе с фантастом Артуром Кларком. В частности, сам Кубрик, а также группа кудесников, включая Дагласа Трамбалла и Уолли Виверса, смогли снять астронавтов в состоянии невесомости, сделать убедительными все сцены передвижения космических кораблей и их стыковки при посредстве тщательной техники фронтпроекции, сложных оптических эффектов и зачаточного применения камеры, контролирующей каждую фазу движения. В эпизодах психоделических видений использовались деформирующие линзы с переменным фокусом, «соляризованная» обработка пленки. 26-летний Трамбалл изобрел процесс расщепленного сканирования, позволяющий фиксировать «поток сознания», а также гигантскую кинопроекционную систему «Шоускан», которая демонстрировала изображение 60 кадров в секунду с одновременным усилением звука. (Кстати, впервые эффект ускорения и замедления времени в кино был открыт в 1906 году в ленте «Как заставить время лететь» Дж. Х. Мартина, а к намеренному искажению изображения для передачи внутреннего состояния героя прибегнул француз Абель Ганс в 1915 году в картине «Безумие доктора Тюба».) Позже Даглас Трамбалл в фильме «Близкие контакты третьего вида» (1977) снял на 70-миллиметровой пленке приземление огромного НЛО, изображение которого потом было впечатано в нужный кадр. Усовершенствованные им приемы разного вида проекции, использования зеркал и съемок по системе «блуждающей маски» и «голубого экрана» нашли наиболее изощренное докомпьютерное воплощение в «Блейд-раннере» (1982).

Впервые же простейший оптический фокус по изменению кадра применил уже упоминавшийся Эдвин Портер в классическом вестерне «Большое ограбление поезда» (1903). Для съемок сцены в комнате телеграфиста на железнодорожной станции возникла необходимость, чтобы за окном прошел поезд. Используя черный фон и закрывая ненужную в данный момент часть кадра, а потом при помощи двойной экспозиции сводя два изображения в одно, Портер и его оператор Норман Дон добились задуманного эффекта.

Более сложная разработка съемки на черном фоне — «блуждающая маска». В 1925 году с ее помощью было достигнуто громадное воздействие на зрителей в эпизоде разрушения здания Сената в «Бен Гуре». Этот прием еще изобретательнее использован Джоном Фултоном из отдела комбинированных съемок компании «Юниверсал» во время подготовки в 1933 году экранизации фантастического романа «Человек-невидимка» Герберта Уэллса, осуществленной Джеймсом Уэйлом. Исполнитель заглавной роли снимался в черной маске и черных перчатках на черном фоне — и при проявке пленки его изображение оказывалось невидимым. Жаль, что в те годы почему-то не вручались «Оскары» за спецэффекты (хотя еще на первой церемонии в 1928 году золотая статуэтка досталась Рою Поумрою за «инженерные эффекты» — имитацию воздушных боев в картине «Крылья»). Ведь находка Фултона в «Человеке-невидимке» является одной из основополагающих в кинематографе иллюзий. Правда, позднее Джон Фултон, перешедший на студию «Парамаунт», трижды удостаивался «Оскаров» — за спецэффекты для фильмов «Кудесник» (1945, один актер играет братьев-близнецов), «Мосты на Токо-Ри» (1955, модельные съемки воздушных боев) и «Десять заповедей» (1956). В последней из этих лент кадр с расступающимися перед народом Моисея волнами Красного моря производит впечатление даже сейчас, в эпоху компьютерной обработки заснятого изображения.

Способ «блуждающей маски» был усовершенствован в 1952 году именно Фултоном в ленте «Дареный конь» при помощи «процесса с голубым экраном» Актеры или модели запечатлеваются на фоне ярко освещенного голубого экрана. Затем сцены переснимаются дважды, каждый раз в ином фильтре: первый переводит голубое изображение в черное, второй — в белое. Отснятые материалы используются при оптической печати пленки для того, чтобы скомбинировать изображения и, например, поместить героев в некий пейзаж, где они будут прогуливаться будто в реальности. Новый прием создания «блуждающей маски» с применением паров натрия был изобретен в 1957 году в английской кинокомпании «Рэнк». Например, благодаря этому снята сцена нападения птиц на людей в знаменитом фильме «Птицы» (1963) Альфреда Хичкока. А через год оказался возможным танец актеров вме ~,e с рисованными пингвинами в ленте «Мэри Поппинс» (1964), — Питер Элленшо, Хэмилтон Ласк и Юстейс Лисетт со студии Уолта Диснея получили заслуженный «Оскар» (упомянем, что первыми опытами сочетания анимации и живого действия были в 1945 году «Поднять якоря!», а в 1956 году — «Приглашение к танцу»).

Все это было задолго до появления компьютерных эффектов в уникальном по технике исполнения (и, пожалуй, до сих пор непревзойденном) игрово-анимационном фильме «Кто подставил кролика Роджера?» (1988) Роберта Земекиса. Но несомненно то, что генерирование комбинированных съемок при помощи компьютеров, получившее тотальное распространение в суперзрелищном кино 80-90-х годов, все-таки связано именно с оптическими эффектами прежнего кинематографа. Подробнее об этом речь пойдет в следующей статье.

НОВОСТИ СО СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКИ

Наверное, самой интересной новостью для тех, кто еще верен литературной фантастике, станет сообщение о готовящейся к съемкам во Франции новой экранизации классического фантастического романа. Даже более чем классического — ведь речь идет о «20 000 лье под водой» Жюль Верна. Впрочем, если Кристоф Ганц — режиссер нового фильма с рабочим названием «Капитан Немо» — сдержит свои обещания, то мы увидим довольно необычную версию романа. Действие фильма начнет разворачиваться в самом конце путешествия трех французов на «Наутилусе», а завершится незадолго до событий, описываемых в «Таинственном острове».

Объявлено, что продюсерам лента обойдется в 40 миллионов долларов, что для европейского фильма колоссальная сумма.

Обещаны грандиозные спецэффекты. Правда, есть и плохие новости: судя по всему основой сюжета станут не подводные приключения Немо и не его война с англичанами. Большую часть фильма предполагается отдать под душераздирающую историю любви Немо и таинственной незнакомки. Знал бы об этом Верн…

Продолжает набирать силу и столь привычный зрителям процесс превращения удачных кинофильмов в телесериалы, а сериалов — в кинофильмы. И пока еще идут переговоры о том, кто будет делать киноверсию «Х-Files», кинокомпания «New Line Cinema» уже начала работу над кино-постановкой «Затерянных в космосе» («Lost in Space») — одного из первых культовых фантастических телесериалов. Снимать его будет Стивен Хопкинс, а главные роли достанутся Уильяму Харту, Гэри Олдману и Мими Роджерс. Пока продюсеры и сценарист Акива Голдман воздерживаются от точных ответов о том, какие из известных всей Америке приключений профессора Робинсона войдут в киноверсию, а какие останутся на будущее. Но уже объявлено, что бюджет «Потерянных» составит около 70 миллионов долларов, и львиная доля этих денег уйдет на оплату труда компьютерных мастеров из студии «Shepperton» в Лондоне. Кстати, первоначально планировалось поручить эту работу компании Джорджа Лукаса — «Industrial Light and Magic». Однако Лукас не смог гарантировать выполнение заказа, поскольку полностью загрузил подчиненных работой над новыми сериями «Звездных войн».

Заманчиво выглядят обещания создателей фильма «10~я планета» («10th Planet»), которые обязуются порадовать зрителей «настоящей драмой характеров на фоне космических пустынь». Герои этой ленты, которая должна выйти на экраны в начале 1998 г ода, из-за внезапно разразившейся войны оказались отрезанными от поставок продовольствия с Земли (точное место действия пока неизвестно). Сперва они друг друга сильно побьют, а потом проявят чудеса героизма, засеют пшеницу и найдут город инопланетян. Видимо, у продюсеров все деньги ушли на сценарий и ничего не осталось на актеров или режиссера. Поэтому-то их имена и неизвестны публике

Известные актеры Том Круз и Эмилио Эстевес объявили о начале работы над своим совместным фильмом «Прыгающие во времени» («Timejumpers»). Будущая картина должна стать очередным боевиком о путешествиях полицейских из будущего в прошлое. Два брата (их-то и сыграют Круз и Эстевес) будут постоянно отправляться в прошлое, чтобы заснять на пленку преступников, совершивших те или иные злодеяния. Полицейские будущего не имеют права предотвращать преступления и задерживаться в прошлом более чем на 30 минут. В конце концов один из братьев не выдерживает и останавливает маньяка. Тут-то все и завертелось… Довольно стандартный сюжет могут спасти спецэффекты, которые разрабатывает та же команда, что и в последнем боевике Круза — «Невыполнимое задание». Хотя опыт учит, что красочные взрывы не всегда «вытаскивают» фильмы с плохим сценарием.

Еще одна новость из Голливуда вызвала необычайное оживление в среде поклонников Айзека Азимова. Руководство новой студии «Dreaworks», созданной, как известно, при непосредственном участии Стивена Спилберга, объявило о приобретении прав на экранизацию цикла романов «Основание». Правда, пока еще не ясно, увидим мы телесериал или цикл кинофильмов. Равно как не определена и дата начала съемок. Дело в том, что сама студия «Dreaworks» еще только строится, а Спилберг активно сотрудничает с другими компаниями. Но уже объявлено, что снимать первые фильмы об Основании предложено Питеру Хайамсу («Патруль времени») и Джо Джонстону («Джуманджи»). Оба постановщика уже дали предварительное согласие, оговорив, правда, возможность отказа в том случае, если Лукас позовет их делать новые серии «Звездных войн».

Продолжает поражать своей работоспособностью и самый высокооплачиваемый литератор Северной Америки Майк Крайтон. Мировую славу он получил после того, как один за другим были экранизованы 18 его романов, самый известный из которых — «Парк Юрского периода». И пока Спилберг снимал продолжение «Парка» (опять же по мотивам новой книги Крайтона), сам писатель переработал в сценарий свой старый роман «Сфера» («Sphere»). Десять лет назад эту книгу разругали критики, несмотря на миллионные тиражи. А в Голливуде отказывались ее экранизировать из-за сходства сюжета с «Бездной» Джеймса Камерона: в «Сфере» исследователи океанских глубин обнаруживают под водой корабль пришельцев и вступают в контакт с не слишком дружелюбным инопланетным разумом. Но после того, как Крайтон несколько изменил сюжет, добавив пару «боевых» сцен (схватка людей и пришельцев в подводной лодке, например, или эпизод с открытием кингстонов, дабы погубить врагов), «Сферу» запустили в производство. Премьера фильма ожидается зимой 1997-98 гг. В главной роли фанатика-подводника — Дастин Хоффман.

Для российских кинозрителей есть две новости — приятная и не очень. Приятно узнать, что в новом фильме «Вирус» («Virus») присутствует российский космический корабль, оснащенный по последнему слову техники. Но. к сожалению, именно этот звездолет избрали своей целью недобрые инопланетяне. И. естественно, уничтожили весь экипаж. Отважная героиня Джейми Ли Кертис начинает расследование и выясняет, что. с точки зрения инопланетян, человечество — вирус, которым больна Вселенная. Чем закончится эта увлекательная история — страшный секрет.

«Вирус» будет ставить Джон Бруно, прежде работавший над спецэффектами в «Бездне» Камерона. Поэтому зрелищность картины гарантирована. Да и сценарий, похоже, на этот раз интересен.