История русского пианизма напоминает судьбу былинного Ильи Муромца. Безмятежно «проспав» Скарлатти и Баха, Гайдна и Моцарта, Бетховена и Шуберта, и лишь «проснувшись» благодаря Антону Рубинштейну, русский пианизм за каких-нибудь полстолетия достиг невиданной мощи и вышел на первые позиции в мировой музыкальной культуре.
* * *
Мне кажется, если бы не Четвертый концерт для фортепиано с оркестром Рубинштейна, то не было бы и Первого концерта Чайковского в том гениальном виде, к которому мы все сегодня привыкли.
* * *
Романсы Чайковского — это гимн музыке без слов.
* * *
Не следует забывать, что «Картинки с выставки» принесли Мусоргскому вначале больше упреков и обид, нежели славы. Помимо поддержки друзей-музыкантов гениальная оркестровка Равеля впоследствии заставила пианистов по-новому взглянуть на этот шедевр.
* * *
Фортепианные сказки, которые с таким увлечением и в таком количестве создавал Метнер, оказались детищем исключительно русского пианизма. На зарубежной почве они почему-то не прижились.
* * *
Баба-Яга и Кикимора — подлинно национальные героини русского сказочного музыкального фольклора. Мужским персонажам повезло меньше.
* * *
Фортепианная пьеса Шумана «Warum» — это самый нежный вопрос, который музыка задала самой себе и который не требует ответа.
* * *
Назвав свой цикл пьес «Песни без слов», Мендельсон, мне кажется, определил характер интерпретации.
* * *
Фортепианная фактура Брамса выдает самодостаточность гения, который был убежден в своей непогрешимости.
* * *
Исполняя романтиков, не следует забывать, что между чувством и чувствительностью столько же общего, сколько между тигром и кошкой.
* * *
Фантазия Шуберта fis-moll для фортепиано в 4 руки осветила и одновременно освятила звуковое пространство этого жанра на многие столетия.
* * *
Песни Шуберта — это жемчужины со дна неба.
* * *
Шуберт — великий мечтатель. Отсюда и «божественные длинноты», из которых он или не мог, или не хотел, или просто не успел выбраться.
* * *
Революционность, приписываемая Двенадцатым этюдам Шопена и Скрябина (ор. 10 и ор. 8), — явное преувеличение. По-моему, это состояние души композиторов в тот период времени. Да и сам жанр не претендует на массовость.
* * *
Начало скрипичного концерта Мендельсона лучше любых вступительных слов вводит слушателя в атмосферу дивного «Сна в летнюю ночь».
* * *