І раптом айнури угледіли вдалині світло, схоже на хмару із живим огненним серцем; і зрозуміли вони, що то не просто видіння, що Ілуватар сотворив дещо нове: Еа — Світ, що Існує.
Отак і повелося, що декотрі айнури досі живуть обіч Ілуватара поза межами Світу; інші ж, і серед них найвеличніші та найясніші, з дозволу Ілуватара спустились у Світ. Але, чи то за велінням Єдиного, чи за покликом любові, силам айнурів звідтоді й надалі належало ввійти у Світ і обмежитися ним, і пробувати в ньому довіку, аж поки він стане завершеним, так що життя айнурів і Світу нерозривно сплелись. І тому наречено їх валарами, Силами Світу.
Однак, увійшовши в Еа, валари попервах здивувались і розгубилися, позаяк нічого з того, що вони бачили у видінні, ще не було, все от-от мало розпочатися, наразі безформне і темне. Бо Велична Музика була тільки плодом і розквітом думки в Чертогах Безчасся, а Видіння — тільки передвістям; і от опинилися вони на початку Часу, і збагнули, що Світ був лише передчутий і передоспіваний, а їм судилось утілити його. Так у прадавні віки, яким загубився лік, розпочався титанічний труд валарів на теренах безмірних і недосліджених пустель, і тривав він доти, доки у Глибинах Часу серед просторих чертогів Еа настала та година і постало те місце, де було сотворено оселю Дітей Ілуватара. І в трудах цих головну роль відіграли Манве, Ауле й Улмо; проте й Мелкор від початку брав у тім участь, і втручався у зроблене, і переінакшував його відповідно до власних бажань і намірів; і розпалив великі вогні. Тому, коли Земля була ще молодою та палахкотіла пломенем, Мелкор зажадав її і сказав іншим валарам:
— Це буде моє королівство; я проголошую його своїм!
Однак в умі Ілуватара Манве був братом Мелкора, й у другому наспіві, що зринув на противагу Мелкоровому дисонансу, йому було відведено головну роль; отож, Манве прикликав до себе безліч різноманітних духів, і вони спустилися на терени Арди, і допомагали йому стримувати Мелкора, щоби той не зумів остаточно завадити здійсненню творення і щоби Земля не вичахла передчасно. І Манве сказав Мелкорові:
— Володіння цього не привласниш злочинно, адже й багато інших трудилося тут не менше за тебе.
І зчинилася суперечка між Мелкором і рештою валарів; і цього разу Мелкор поступився й відбув до інших країв, і робив там, що йому заманеться; та бажання заволодіти Королівством Арди не полишило його серця.
І от прибралися валари у форму та колір; а тому що у Світ їх привела любов до Дітей Ілуватара, на котрих покладали надії, то уподібнилися вони до них, бачених у Видінні Єдиного, додавши хіба що величі та пишноти. До того ж, вони набувають подоби, керуючись радше знанням про Світ видимий, аніж про Світ істинний; не маючи в ній потреби, користуються нею так, як ми вбранням: оголившись, ми не перестаємо бути собою. Тому валари й можуть, за бажанням, ходити неприкритими, і тоді навіть елдари не здатні чітко усвідомити їхньої присутності, хоча б ті й знаходилися поблизу. Та, прибираючи земної форми, декотрі валари уподібнюються до чоловіків, а інші — до жінок; так велять їм різні єства, які кожен утілює у своєму виборі, проте вибір той — не випадковий. Адже і серед нас чоловіка чи жінку можна розпізнати за одягом, але не одяг визначає їхню відмінність. Однак подоби, в які вбираються Великі, не завжди нагадують образи королів і королев Дітей Ілуватара; бо іноді вони можуть зодягатись у власні думки, втілюючи їх у величних і страхітливих формах.
І от валари згуртували довкола себе чимало соратників, і слабших, і таких, котрі могутністю ледве чи поступалися їм самим, і всі вони спільно трудилися, впорядковуючи Землю та приборкуючи її бентегу. Мелкор же побачив зроблене, побачив валарів, котрі походжали по Землі як сили видимі, вбрані в одіж Світу, чудові, розкішні та блаженні на вигляд, побачив, що Земля стає садом, їм на втіху, бо бентега її впокорилась, — і все це стократ помножило заздрість його. Тоді він також набув видимої подоби, та норов і лють, яка палала в нім, зробили її похмурою і жахливою. І рушив Мелкор на Арду, могутніший і величніший за будь-кого з валарів, мовби гора, що пробивається з моря і вершечком своїм простромлює хмари, мовби гора, скута льодами та коронована димом і полум’ям; і очі його палали, як жар, то спопеляючи, то пронизуючи смертельним холодом.
Так розпочалася перша битва валарів із Мелкором за володарювання на Арді; та про ті колотнечі ельфам відомо мало. Бо сказане тут походить від самих валарів, із котрими елдаліе розмовляли на землі Валінору і котрі наставляли їх; а валари неохоче розповідали про війни до приходу ельфів. І все ж елдари розказують, що валари, всупереч Мелкорові, завжди прагнули впорядкувати Землю й підготувати її до приходу Первородних. Вони творили сушу, а Мелкор нищив її; закладали низини — а Мелкор знову їх підносив; зводили гори — Мелкор же вганяв їх у діл; наливали моря — а Мелкор їх розхлюпував; і ніщо не мало спокою та не могло тривко зростати, бо, тільки-но валари розпочинали працю, Мелкор нищив чи псував зроблене. А все-таки труди їхні не звелися нанівець; бо хоч ніде, в жодному твориві, воля та намір валарів не втілилися повністю, а всі речі за кольором і обрисами дещо відрізнялися від первинного замислу, Земля все-таки поволі набула форми і сталості. І так у Глибинах Часу серед безлічі зірок нарешті постала оселя Дітей Ілуватара.
Валаквента
СЛОВО ПРО ДІЯННЯ ВАЛАРІВ ІМАЯРІВ, ЯКИМИ ВОНИ ПОСТАЮТЬ У ТРАДИЦІЙНИХ ЗНАННЯХ ЕЛДАРІВ
Спочатку Еру, Єдиний, котрого ельфійською мовою величають Ілуватаром, сотворив із думки своєї айнурів; вони ж склали перед лицем його величну Музику. І в Музиці тій було закладено початок Світу; бо Ілуватар зробив пісню айнурів видимою, і узріли вони її, мовби світло у темряві. І чимало айнурів зачарувала краса Світу і його історія, початок і розвиток якої вони побачили неначе у видінні. Тож Ілуватар перетворив їхнє видіння на Буття, і примістив його серед Порожнечі, й послав Таємничий Огонь пломеніти в серці Світу, і нарік той Світ Еа.
Тоді підвелися ті з-поміж айнурів, котрі побажали жити там, і зійшли у Світ на початку Часу; і саме їм випало збудувати Світ, працею своєю втілити побачене видіння. Довго трудилися вони на теренах Еа, значно розлогіших, аніж їх уявляють ельфи та люди, й от у призначений час було сотворено Арду — Земне Королівство. Тоді айнури прибралися в одіж земну, і спустилися на Землю, і там оселилися.
ПРО ВАЛАРІВ
Цих Величних Духів елдари назвали валарами, Силами Арди, а люди зазвичай величають їх богами. Є семеро Валарських Володарів і семеро валіер, Валарських Королев. Мають вони різні ймення: мовою ельфів Валінору, мовою ельфів Середзем’я, мовою людей. Ось імена Володарів у належній послідовності: Манве, Улмо, Ауле, Ороме, Мандос, Лоріен і Тулкас; та імена Королев: Варда, Яванна, Ніенна, Есте, Вайре, Вана і Несса. Мелкора вже не згадують серед валарів, а ймення його на Землі замовчують.
У думці Ілуватара Манве та Мелкор були братами. Попервах наймогутнішим серед айнурів, котрі зійшли у Світ, був Мелкор; однак Манве — улюбленець Ілуватара і найкраще розуміє його наміри. Тож у належний час саме його призначили найпершим із Королів — володарем королівства Арда та правителем над усім, що там є. На Арді Манве втішається вітрами та хмарами, і загалом, царина повітря, від висот до глибин, од найдальших рубежів Покрову Арди до леготів, які шепочуть у травах, належить йому. Тому звуть його ще Судімо — Володар Дихання Арди. Любить він усіх бистролетних птахів із сильними крилами, і вони прилітають і відлітають за його наказами.
З Манве живе Варда, Володарка Зірок, котра знає всі околиці Еа. Красу її не владні описати ні ельфійські слова, ні людські; бо світло Ілуватара досі палає на її обличчі. У світлі-бо сила її та радість. З глибин Еа піднялася вона, щоби допомагати Манве, адже знала Мелкора ще до творення Музики і знехтувала ним, а він зненавидів її та боявся дужче, ніж будь-кого з тих, що їх сотворив Еру. Манве та Варда живуть у Валінорі й розлучаються нечасто. Чертоги їхні стоять понад вічними снігами, на Ойолоссе, на щонайдальшій вежі Танікветілу — найвищої земної гори. Коли Манве сходить там на свій трон і зорить уперед, а Варда перебуває поблизу, то погляд його, прозираючи крізь туман, крізь пітьму, за безкрає море, сягає неймовірної далечі. А слух Варди у присутності Манве стає неймовірно чутливим до голосів, які долинають зусібіч, від Сходу до Заходу, з пагорбів і низин, із темних місць, що їх сотворив на Землі Мелкор. З усіх Великих, котрі мешкають у цьому світі, ельфи найбільше шанують і люблять Варду. Елберет звуть вони її, й у мороці Середзем’я вигукують те ім’я і славлять його в піснях при сході зірок.
Володарем Вод став Улмо. Він одинокий. Ніде довго не затримується, а плине, куди йому заманеться, глибокими водами, надземними та підземними. Могутність його майже дорівнює могутності Манве, і до сотворения Валінору вони були щирими друзями; та опісля Улмо рідко бував на радах валарів, хіба коли там обговорювали питання надзвичайної ваги. Він-бо тримає в думках цілісіньку Арду й не потребує місця для спочинку. До того ж, Улмо не любить походжати сушею і, на відміну від рівних йому, нечасто набуває тілесної форми. Якщо Дітям Еру траплялось угледіти цього валу, то їх охоплював незмірний страх. Поява Короля Моря була жахливою: в темнім шоломі з пінистим гребенем, одягнутий у кольчугу, що переливалася різними барвами, від срібної до тінисто-зеленої, він уподібнювався до хвилі, яка горою летить на суходіл. Сурми Манве мають гучні голоси, та голос Улмо такий глибокий, як океанічні безодні, що їх лише він один і бачив.
Утім, Улмо любить і ельфів, і людей і ніколи не покидає їх, навіть тоді, коли вони гнівлять валарів. Іноді він, невидимий, підпливатиме до узбереж Середзем’я чи проникатиме морськими затоками далеко вглиб суші й там музикуватиме на великих рогах — Улумурах, — зроблених із білих мушель; і ті, хто почує музику, довіку носитимуть її в серцях, і потяг до моря ніколи не полишить їх. Однак найчастіше Улмо розмовляє з мешканцями Середзем’я гомінкими голосами води. Адже всі моря, озера, річки, водограї та джерела підпорядковані йому, й ельфи кажуть, ніби дух Улмо струмує в судинах цілого світу. У такий спосіб до нього, навіть у глибочінь, доходять новини про всілякі потреби та печалі Арди, про які б інакше не довідався і сам Манве.
Ауле дещо поступається за могутністю Улмо. Він правує всіми речовинами, з яких складається Арда. Бо на початку творив спільно з Манве й Улмо; і плодом трудів його став суходіл. Ауле — коваль і майстер ремесел, його однаково тішать уміло зроблені дрібнички та могутні споруди давнини. Самоцвіти, приховані в надрах Землі, золото, що ясніє в руці, а заразом і гірські кряжі та ложа морів — усе належить йому. Нолдори багато навчилися від нього, адже він завжди був їхнім другом. Мелкор заздрив Ауле, бо той думками та силами дуже нагадував його самого; і вони довго боролись, і Мелкор щоразу псував або нищив працю Ауле, й Ауле нарешті стомився відновлювати все після заворушень і безладь, які чинив Мелкор. Але обидва прагнули створити щось нове, те, про що не подумали інші; обом дуже подобалося, коли прославляли їхні вміння. Проте Ауле залишився вірним Еру й підкорив усю свою працю його волі; а ще він не заздрив витворам інших, радо приймав і давав поради. Мелкор же витрачав свій дух на заздрість і ненависть, аж поки не міг уже створити нічого нового, а тільки наслідував задуми інших і, коли міг, нищив їхні творіння.
Дружина Ауле — Яванна, Дарителька Плодів. Вона любить усе живе, що росте на землі, й пам’ятає всі його незчисленні форми: від дерев, що височіли як вежі в густих лісах давнини, до лишайників на камінні чи дрібних і загадкових грунтових рослинок. Серед Валарських Королев Яванну шанують ненабагато менше за Варду. У видимій подобі вона — висока жінка, зодягнена в зелене; та іноді може виглядати зовсім по-іншому. Дехто бачив її в образі піднебесного дерева, увінчаного Сонцем, коріння якого омивали води Улмо, а в листі перемовлялися вітри Манве; з усіх віт отого дерева золота роса стікала на пустище, і на нім проростало зелене збіжжя. Кементарі — Королевою Землі — так звуть її елдарською мовою.
Феантури, повелителі духів, — це брати, котрих найчастіше величають Мандосом і Лоріеном. Але насправді так називаються їхні оселі, а справжні ймення цих валарів — Намо й Ірмо.
Старший із братів, Намо, мешкає в Мандосі, що на заході Валінору. Він хранитель Домів Померлих і збирач духів убитих. Він нічого не забуває і знає про все, що станеться, крім того лише, що досі залежить від волі Ілуватара. Він є валарським Суддею, однак виголошує вироки і пророцтва тільки за наказом Манве. Дружина його — Вайре Ткаля — вплітає у свою легендарну павутину все, що коли-небудь існувало в Часі, й павутиною тією вкриті чертоги Мандоса, які з плином епох стають дедалі просторішими.
Ірмо, молодший, — повелитель видінь і снів. У Лоріені, на валарській землі, ростуть сади його, і то — найчарівніше місце у світі, заселене багатьма духами. Дружина його — Есте Ніжна — цілителька ран і втоми. Вбрання її — сіре, дар її — спочинок. Удень Есте не ходить, а спить на острові, в затіненому деревами озері Лореллін. У водограях Ірмо й Есте мешканці Валінору черпають оновлення; і навіть валари часто приходять до Лоріену і знаходять там спокій і полегкість од вагот Арди.
Ніенна, сестра феантурів, могутніша за Есте і мешкає самотиною. Вона знайома з горем і оплакує кожну рану, яку Мелкор завдає Арді. Так сильно тужила ця валіе в час творення Музики, що пісня її стала жалобним плачем раніше, ніж закінчилася Музика, і звук ридання вплівся у наспіви Світу ще до його початку. Проте оплакує вона чуже горе; тому ті, хто чує її голосіння, вчаться жалості та стійкості в надії. Чертоги Ніенни — на заході Заходу, на рубежах світу; нечасто буває вона в місті Валімар, де всі радісні, а охочіше заходить до чертогів Мандоса, що поблизу від її власних; і всі ті, хто чекає в Мандосі, волають до неї: вона-бо примножує духовну силу та обертає горе на мудрість. З вікон дому Ніенни видно позасвіття.
Найсильнішим і найславетнішим завдяки своїм подвигам є Тулкас, якого ще звуть Асталдо — Відважний. Він останній прийшов на Арду, щоби допомогти валарам у перших битвах із Мелкором. Він тішиться боротьбою та змаганнями на силу; не їздить верхи, бо й так може випередити будь-яку рухому істоту, і не знає втоми. Волосся та борода Тулкаса — золоті, тіло — рум’яне, а руки — то зброя його. Він мало дбає про минуле та майбутнє, з нього нікчемний порадник, але зате вірний друг. Дружина його — Несса, сестра Ороме, — така сама гнучка та бистронога. Оленів любить вона, і тварини ті щоразу, коли Несса буває в нетрях, ідуть слідом за нею; проте вона заввиграшки переганяє їх, метка, як стріла, з вітром у косах. Танці — ось утіха Несси, і вона витанцьовує у Валімарі на луках, зелень яких ніколи не в’яне.
Ороме — могутній володар. Хоча він і не такий дужий, як Тулкас, зате страшніший у гніві; бо Тулкас завжди сміється: коли змагається, коли воює, і навіть в обличчя Мелкора сміявся він під час битв, які відбулися ще до народження ельфів. Ороме любив терени Середзем’я і полишив їх неохоче, та все ж пішов у Валінор; але потім, у давнину, частенько переходив через гори на схід і повертався зі своїм воїнством до земних пагорбів і рівнин. Ороме — мисливець на потвор і лютих звірюк — тішиться кіньми та гончаками; любить усі дерева, за що названо його Алдароном (Тауроном — синдарською мовою) — Володарем Лісів. Кінь його, білий на сонці й зі сріблястим полиском уночі, зветься Нагар. Великий ріг його, гук якого нагадує схід ясно-червоного Сонця чи прямовисну блискавицю, що розтинає хмари, зветься Валарома. Звучніше від ріжків решти воїнства линув голос Валароми в лісах, що їх виростила Яванна у Валінорі; бо там Ороме тренував свій народ і звірів, аби ті навчилися переслідувати лихих Мелкорових створінь. Дружина Ороме — Вана, Вічно Юна; молодша сестра Яванни. Коли вона проходить, усі квіти проростають, а тільки погляне на них — розкриваються; всі птахи піснями вітають її прихід.
Отакі імена валарів і валіер, і тут зі слів елдарів, котрі бачили їх в Амані, коротко описано їхні портрети. Проте, хоч якими прегарними та шляхетними були ті подоби, в яких валари постали перед Дітьми Ілуватара, то був лише покров їхніх справжніх краси та сили. І якщо тут розказано мало з того, про що колись відали елдари, то це «мало» — ніщо порівняно зі справжнім їхнім буттям, яке сягає країв та епох, що нам їх годі уявити. Дев’ятеро їх було, найшанованіших і наймогутніших, але один відійшов, отож зосталося Вісім — аратарів, Високих Духів Арди: Манве та Варда, Улмо, Яванна й Ауле, Мандос, Ніенна й Ороме. Хоча Манве і вважають їхнім Королем і він відповідає за них перед Еру, аратари всі однаково могутні та стоять незрівнянно вище за інших: за валарів і маярів, за решту духів, яких Ілуватар послав у Еа.
ПРО МАЯРІВ