Читать книгу «Сильмариліон» онлайн.
Минали віки, і ваньяри полюбили валарську землю та світло Дерев у розпалі, й покинули місто Тіріон на Туні, й відтоді селилися на горі Манве чи побіля рівнин та лісів Валінору, й відділилися від нолдорів. А в серцях нолдорів жила пам’ять про підзоряне Середзем’я, тож вони мешкали в Калакір’ї, на тих пагорбах і видолинках, куди долинав шум західного моря; і багато цих ельфів мандрувало валарською землею, осягаючи в далеких подорожах загадки суші, води й усіх живих істот, і народи з Туни та Алквалонде зблизились у ті дні. Фінве правив у Тіріоні, а Олве — в Алквалонде, проте Верховним Королем усіх ельфів завжди вважали Інґве, який із тих пір мешкав побіля Манве на Танікветілі.
Феанор і його сини лише зрідка затримувалися на одному місці, а найчастіше подорожували з краю в край Валінору, добираючись у пошуках незвіданого аж ген до кордонів Пітьми та холодних берегів Зовнішнього Моря. Вони були частими гостями в чертогах Ауле, та Келеґорм найохочіше навідувався в дім Ороме, де здобував глибокі знання про птиць і звірів, навчаючись розмовляти їхніми мовами. Бо всі живі істоти, котрі є чи коли-небудь були в Королівстві Арди, крім жорстоких і злих виплодків Мелкора, мешкали тоді в аманській землі; а ще там було чимало небачених у Середзем'ї створінь, котрим, імовірно, так і не судилося з’явитися, позаяк творення світу зазнало змін.
Розділ VI. Про Феанора та звільнення Мелкора
Тож нарешті Три Роди елдарів зібрались у Валінорі, а Мелкора було закуто. І настав тоді Розквіт Благословенного Краю, зеніт його слави та блаженства, тривалий у літописанні, проте скороминущий у пам’яті. У ті дні елдари досягли зрілості тілом і духом, а нолдори невпинно вдосконалювали свої знання й уміння; і впродовж років їхня радісна праця збагачувала світ новими прегарними та дивовижними речами. Тоді ж нолдори перші задумалися про створення літер; Руміл із Тіріона — ось ймення того хранителя премудрості, котрий уперше припасував знаки для запису мовлення та пісень, одні — для гравіювання на металі й камені, а інші — для виведення пензлем чи пером.
У той час в Елдамарі, в домі Короля Тіріона, на вершечку Туни, народився найстарший із синів Фінве — і найулюбленіший. Куруфінве нарекли його, проте матір звала сина Феанором, Духом Вогню; саме під цим іменем його й увічнили всі нолдорські сказання.
Матір Феанора звалася Міріель, але іменували її Сірінде, тому що була вона неперевершеною майстринею у ткацтві та шитві; руки її найкраще давали лад тонкій роботі, так що не було їй у цьому рівних навіть серед нолдорів. Кохання Фінве та Міріель було сильним і радісним почуттям, бо виникло воно у Дні Блаженства Благословенного Краю. Та, виношуючи сина, Міріель змарніла духом і тілом; отож, породивши його, забажала звільнитися від життєвих мук. І коли дала йому ймення, то мовила до Фінве:
— Не судилося мені вже виношувати дітей; бо сила, що живила би багатьох, перейшла в одного Феанора.
Тоді затужив Фінве, адже нолдори були тільки на зорі своїх днів, і він хотів породити чимало дітей, аби ті жили у блаженстві Аману; і сказав до Міріель:
— Чи ж в Амані не знайдеться цілющого засобу? Тут можна зарадити будь-якій утомі.
Та Міріель і далі слабнула, тоді Фінве попросив поради у Манве, і Манве передав її під опіку Ірмо в Лоріені. У мить розлуки (на коротку часину, як думав ельф) Фінве сумував, бо йому здавалося прикрістю те, що матір повинна віддалитись і пропустити щонайменше початок дитинства власного сина.
— То і справді прикрість, — мовила Міріель, — і я би ридала, якби не була така стомлена. Та не покладай на мене провину ні за це, ні за все, що може трапитися згодом.
Тоді вона подалась у сади Лоріена і заснула; та, хоч здавалося, ніби вона спить, насправді дух її відокремився від тіла і тихо полинув у чертоги Мандоса. Служниці Есте доглядали тіло Міріель, і воно не зістарилось; але сама ельфійка не повернулася. З тої пори Фінве затужив, і часто ходив у сади Лоріена, і сидів попід срібними вербами побіля тіла дружини, й окликав її обома йменнями. Та все марно; він єдиний у цілім Благословеннім Краю не знав радості. І по якомусь часі Фінве перестав ходити до Лоріена.
Відтоді всю любов свою віддавав він синові; й Феанор, у якому наче горів потаємний вогонь, ріс швидко. Він був високий, гарний з лиця, впевнений, із проникливими ясними очима та волоссям чорним, як воронове крило; наполегливий і непохитний у досягненні свого. Мало кому вдавалося переконати його порадою, і нікому — силою. З усіх нолдорів, тодішніх і прийдешніх, Феанор мав найгостріший розум, а ще в нього були золоті руки. У юності, покращуючи творіння Руміла, він вигадав ті літери, які носять його ймення та якими відтоді завжди користувалися елдари; і саме він, перший із-поміж нолдорів, виявив, що ельфійська майстерність може породити більші й чистіші самоцвіти, ніж ті, які дарує Земля. Перші коштовності, що їх виготовив Феанор, були білі та безбарвні, проте у світлі зірок вони блискотіли блакитно-срібними вогниками, яскравішими за Геллуін; а при спогляданні крізь інші кристали, які він виготовив, віддалені предмети здавалися маленькими, проте чіткими — такими, як бачать їх орли Манве. Руки та розум Феанора рідко відпочивали.
Ще в ранній юності він пошлюбив Неарданель, доньку видатного коваля на ім’я Магтан, із тих нолдорів, котрих найдужче любив Ауле; від Магтана Феанор багато дізнався про виготовлення речей із металу та каменю. Неарданель також мала непохитну волю, проте була вона терплячіша за Феанора, прагнучи зрозуміти душу іншого, а не панувати над нею; і попервах, коли полум’я чоловікового серця розгорялося надто гаряче, їй удавалося його вгамовувати; але подальші Феанорові вчинки засмучували її, тож вони відчужились одне від одного. Неарданель породила Феанорові сімох синів; і свою вдачу вона почасти передала кільком із них, але не всім.
І от сталося так, що Фінве взяв за другу дружину Індіс Прекрасну. Вона була з ваньярів і доводилася близькою родичкою Інґве — Верховному Королю, — мала золоте волосся, була висока й цілком не схожа на Міріель. Фінве дуже любив її, тож знову навчився радіти. Проте тінь Міріель не полишила ні дому Фінве, ні його серця; і з усіх, кого він любив, найбільше займав його думи Феанор.
Батькове одруження не втішило Феанора, він не вельми любив Індіс, а також Фінґолфіна та Фінарфіна, її синів. Жив окремо, досліджуючи землю Аману чи займаючи час поглибленням знань і улюбленими ремеслами. Причину тих нещасть, яким судилося трапитися згодом і в яких Феанорові було відведено чільне місце, багато хто вбачав у внутрішніх чварах дому Фінве, гадаючи, що, якби Фінве і далі тужив через утрату й задовольнився вихованням єдиного владного сина, Феанор діяв би інакше і страшному лиху можна було би запобігти; бо скорботу і боротьбу в домі Фінве оплакують у сказаннях нолдорських ельфів. Однак діти Індіс зажили величі та слави, як і потому їхні власні діти; і, якби вони не з’явилися на світ, історія елдарів збідніла б.
І ось, поки Феанор і нолдорські умільці захоплено працювали й ніщо не віщувало кінця їхніх трудів, поки сини Індіс доростали до зрілості, Розквіт Валінору близився до завершення. Бо сталося так, що Мелкор, проживши три самотні віки в темниці Мандоса, відбув термін ув’язнення, який призначили йому валари. Нарешті, як і обіцяв Манве, бунтівник знову постав перед престолами богів. Тоді він поглянув на їхню пишноту і блаженство — й у серці його оселилася заздрість; він поглянув на Дітей Ілуватара, котрі сиділи в ногах у Могутнього, — і його сповнила ненависть; він поглянув на розкіш блискучих самоцвітів — і зажадав заволодіти ними; та думки свої приховав і відклав помсту.
Перед брамами Валмара Мелкор припав до ніг Манве і благав прощення, присягаючись, що, коли би його зробили бодай найнікчемнішим представником вільних народів Валінору, він би допомагав валарам у їхній роботі, головно ж — у зціленні ран світу, які колись завдав він сам. Ніенна підтримала його благання; та Мандос мовчав.
Тоді Манве подарував Мелкорові прощення; втім, валари поки що не могли дозволити, щоби він уникнув їхнього пильного зору, тому примусили бунтівника жити в межах брам Валмара. Проте в той час усі слова й учинки Мелкора були вдавано чесними, а валари та елдари мали користь із його допомоги і порад, якщо прагнули їх одержати; тож незабаром він отримав-таки дозвіл вільно пересуватися землею, і Манве здалося, ніби Мелкор зцілився від зла. Бо ж Манве був вільний од зла і не міг осягнути його, а також пам’ятав, що на початку, в думці Ілуватара, Мелкор був рівний йому самому; тому він не прозирнув до глибин Мелкорове серце і не збагнув, що любов навіки полишила його. Та не так легко було обдурити Улмо, і Тулкас стискав кулаки щоразу, як розминався з Мелкором, своїм недругом; адже якщо Тулкаса важко було розгнівити, то він так само важко і забував про скоєне. Та обоє вони скорилися рішенню Манве, позаяк тим, котрі хочуть захищати владу від бунту, самим бунтувати не велено.
Тож глибоко в душі Мелкор найбільше ненавидів елдарів: і тому, що вони були гарні та радісні, й тому, що вбачав у них причину вивищення валарів і власного падіння. А відтак іще переконливіше вдавав любов та прагнув дружби й запропонував їм прислужитися знаннями і працею в будь-якому їхньому величному діянні. Ваньяри ставилися до Мелкора з підозрою, бо мешкали у світлі Дерев і були цілком задоволені; на телерів він сам не вельми зважав, гадаючи, що вони маловартісні — надто слабкі інструменти, щоби ними можна було скористатися для здійснення його задумів. А от нолдори захопилися таємними знаннями, які він зміг розкрити їм; і декотрі дослухалися до слів, яких найкраще би зовсім не чули. Згодом Мелкор навіть стверджував, нібито Феанор потай перейняв у нього чимало вмінь і нібито він напучував ельфа щодо найвидатніших його творінь; але була то лжа, до якої бунтівний вала удався через пожадливість і заздрість, бо жоден із елдаліе ніколи не ненавидів Мелкора так, як ненавидів його Феанор, син Фінве, який уперше назвав його Морґотом; і хоч як сильно він заплутався в тенетах Мелкорової злоби, спрямованої на валарів, проте жодного разу не бесідував із ним і не прислухався до його порад. Феанора вів тільки вогонь власного серця, він завжди працював швидко і самотужки; не просив допомоги чи поради в жодного мешканця Аману, ні поважного, ні непримітного, хіба що — та й то до пори до часу — в Неарданель Мудрої, своєї дружини.
Розділ VII. Про Сильмарили і нолдорські заворушення
У той час було виготовлено речі, які згодом зажили найбільшої слави з-поміж усіх ельфійських творінь. Адже Феанор, досягши піку могутності, сповнився новими думами — чи то, можливо, прилинула до нього тінь завбачення судьби, що наближалась, — і розмірковував про те, як би зберегти нетлінним світло Дерев, пишноту Благословенного Краю. А тоді, зібравши всю свою премудрість, силу та майстерність, розпочав тривалу таємну працю, завдяки якій з’явилися Сильмарили.
Зовні то були три великі коштовності. Утім, лише в Кінці, коли повернеться Феанор, який загинув іще до сотворення Сонця, а нині спочиває в Чертогах Чекання й уже не приходить до свого роду, — лише коли зникне Сонце й зірветься з неба Місяць, лише тоді стане відомо, з чого їх зроблено. Речовина ця нагадувала кристал діамантів, однак була міцнішою за адамант, отож, у межах Королівства Арда її не вдалося би знищити чи зіпсувати жодним насильницьким чином. Але кристал був для Сильмарилів тим, чим є тіло для Дітей Ілуватара: домом внутрішнього вогню, що таїться всередині та струменіє в них постійно, що є, власне, життям. Внутрішній вогонь Сильмарилів Феанор сотворив зі змішаного світла Дерев Валінору, і світло те й досі живе, хоча самі дерева вже давно всохли й не сяють. Тому навіть у темряві найглибшої скарбниці світіння Сильмарилів нагадувало світло зір Варди; та позаяк насправді вони були живими створіннями, то раділи світлу, приймали й віддавали його, забарвлюючи в дивовижні відтінки.
Усі мешканці Аману дивувались і тішилися творінням Феанора. І Варда освятила Сильмарили, і звідтоді ні смертна плоть, ані нечестиві руки, ні жоден зловмисник не могли до них доторкнутися, бо Коштовності обпікали їх і позбавляли сили; а Мандос передрік, що долі Арди, суші, моря та повітря нерозривно поєднані з ними. І серце Феанора прикипіло до його власноручних творінь.
Тоді Мелкор зажадав заволодіти Сильмарилами, і сам лише спогад про їхнє сяйво вогнем пік його серце. Відтоді й надалі, запалений цим жаданням, він іще наполегливіше дошукувався способу знищити Феанора та покласти край дружбі валарів із ельфами; проте хитрощі добре замаскували його наміри, і під його тодішньою личиною не вдавалося розгледіти злоби. Мелкор довго працював, і робота його спершу була некваплива та нудна. Однак тому, хто засіває брехню, врешті-решт, не бракуватиме врожаю, і він невдовзі зможе спокійно відпочити після трудів, допоки інші пожинатимуть плоди та засіватимуть замість нього. Мелкорові завжди вдавалося знайти охочих послухати його слова і переповісти почуте іншим; його лжу друг переказував другові так, як переказують секрети, знання яких нібито робить мудрішим того, хто їх розповідає. Гірка покута спіткала нолдорів у прийдешні дні за те, що вони охоче слухали спокусника.
Коли Мелкор зрозумів, що чимало ельфів потяглося до нього, то часто походжав між них і поміж ввічливих слів вплітав геть інакші, та так невловно, що багато слухачів уважало, ніби слова ті породжені їхньою власною думкою. Він викликав у їхній уяві видіння могутніх королівств, якими вони, владні та вільні, могли би правувати на власний розсуд — на Сході; й тоді навсібіч поповзли чутки, ніби валари привели елдарів до Аману із заздрості, боячись, що краса квендів і сила творців, яку їм передав Ілуватар, щойно ельфи почнуть розмножуватись і розселятися на широких просторах світу, непомірно зростуть і вийдуть із-під влади валарів.
До того ж, у ті дні валари хоч і знали про грядущий прихід людей, та не повідали про це ельфам; Манве не відкрив їм цього. Мелкор же потай розповідав квендам про Смертних людей, задумавши перекрутити мовчання валарів і скористатися з нього. Та він мало знав про людей, адже, поглинутий власними думками, під час творення Музики не дуже зважав на Третю Тему Ілуватара; зате поширилися чутки, ніби Манве тримає людей у полоні, щоби вони прийшли і витіснили ельфів із земних королівств, адже валари гадали, що цією скороминущою та слабкою расою керувати легше, ніж ельфами, позбавивши останніх спадку Ілуватара. Не було правди в тих словах, валари-бо нечасто намагалися керувати волею людей; але багато нолдорів повірило чи майже повірило лихим словам.
Отак не встигли валари і схаменутися, як спокій Валінору вже було отруєно. Нолдори почали нарікати на них, і декотрі, сповнившись погорди, забули, скільки з того, що вони знали та мали, ельфи отримали в дар од валарів. Найсильніше ярів новий вогонь бажання свободи та розлогих володінь у нетерплячому серці Феанора; і Мелкор потай сміявся, бо саме туди цілила його брехня, — через одвічне жадання заволодіти Сильмарилами він понад усе ненавидів Феанора. Та до Коштовностей бунтівному валі було зась; під час бучних святкувань Феанор одягав їх, і вони ясно сяяли в нього на чолі, а в інші дні Сильмарили пильно охороняли, замкнувши в темних покоях тіріонського сховища. Феанор палав до цих каменів жадібною любов’ю і не хотів, аби хтось, окрім батька та сімох синів, дивився на них; тієї пори він уже ледве чи й пам’ятав, що світло всередині Сильмарилів не належало йому.
Феанор і Фінґолфін — старші сини Фінве — були верховними принцами, котрих шанували всюди в Амані; проте в той час обоє запишались і заздрили один одному через привілеї та маєтності. Тоді Мелкор поширив в Елдамарі нову брехню, і до Феанора дійшли чутки, ніби Фінґолфін і його сини вступили у змову, щоби скинути Фінве й старшу родову лінію Феанора та, з дозволу валарів, зайняти їхнє місце; бо валарам не подобалося, що Сильмарили зберігають у Тіріоні, а не передали під їхню охорону. А Фінґолфінові та Фінарфіну було сказано:
— Стережіться! Гордий син Міріель завжди недолюблював дітей Індіс. Тепер же він став усесильним і має батькову підтримку. Мине небагато часу — і він вижене вас із Туни!