Для него они давно перестали быть людьми. Человек оступается, ворует от страха или от голода — такого Крайнов мог простить. Здесь же перед ним висели ленточные черви, угнездившиеся в кишках государства, что пожирают живое изнутри и не знают иного чувства, кроме голода. Глиста не уговоришь убраться по-хорошему.
Таких не сажают. Таких выводят.
И сегодня, впервые за тридцать лет, Крайнову было чем.
Крайнов смахнул дела паразитов в сторону и вывел на терминал другой длинный список, растянувшийся на много экранов. Все, кто нынче съезжался в Столицу по державному указу. Сотни имён, со всех окраин и из самого сердца страны.
Их предстояло рассортировать ему лично.
Он работал неспешно, вдумчиво. ОКО видело каждого. За тридцать лет в конторе Крайнов собрал такую картотеку, какой не было ни у кого в державе, — он знал подноготную всех, кто хоть что-то значил, и многих, кто не значил ничего.
Курсор полз по именам.
Вот замелькали свои, знакомые. Мелкая чиновная сошка с периферии, главы умирающих городков и нищих районов. Крайнов вглядывался в серые усталые лица на голограммах, и где-то под коркой профессионального безразличия теплело что-то живое. Этих он тоже знал. Знал, кто из них тащит свой край на горбу, латая прорехи последним, что есть. Кто не своровал ни кредита не оттого, что не смог дотянуться, а оттого, что совесть не пустила.
Имя Савелия Игнатича он отыскал в общем списке и задержал на нём курсор.
Мэр крохотного городка, каких в державе без счёта. Крайнов открыл тонкую папку. Третью зиму чинит прохудившуюся котельную на голом упрямстве, заваливает область прошениями, на которые никто не отвечает. Ни единого тёмного пятна за всю серую честную жизнь. Дурак, сказали бы те, увешанные орденами. Мог бы устроиться, как все, но… не устроился.
Крайнов поставил пометку. «Зелёный коридор. Безопасность обеспечить. В зал без досмотра».
Таких, как Савелий, он метил зелёным одного за другим, и работа эта была ему по душе. Тридцать лет он только и делал, что копал чужую грязь да выводил на чистую воду мразь. А тут вдруг выпало обратное — оберечь честных. Расстелить им мягкую дорожку туда, где их впервые в жизни не унизят, а выслушают. Мелочь, а душу грело.
Потом пошли другие.
Кортежи министров. Караваны губернаторов. Хозяева жизни, что ехали в Столицу с обычной своей ленцой, уверенные, будто катят на рядовое политическое торжище — потолкаться, поторговаться, поделить должности. Они и не чуяли, что им грозит.
Этих Крайнов метил красным.
Курсор холодно полз по сытым рожам, и за каждым тянулся незримый шлейф из дел и схем, которые Око берегло до поры. Князев, Барышников, и прочие, помельче, но из того же гнилого теста. Красная метка ложилась на них и за этой меткой уже выстраивалась вся машина.
Потому что метили не только господ.
Крайнов раскрыл боковую сводку — на охрану. На личных псов, что ехали при хозяевах. Наёмные ликвидаторы, отставные гвардейцы, просто наемники и прочее и прочее. Каждый клан, каждый зарвавшийся министр тащил с собой целую свору.
Сегодня их тоже выключат.
Крайнов вёл сортировку дальше, имя за именем, и складывал из живых людей две стопки. В одной — те, кого впервые за их горькую жизнь встретят как гостей. В другой — те, кого встретит эшафот.
Агнцы направо. Козлища налево.
Старый библейский счёт, который держава тридцать лет вела наоборот, наконец сводился как должно.
В дверь коротко стукнули, и вошёл начальник оперативного отдела.
Майор Серов был из тех людей, что докладывают стоя навытяжку даже наедине. Сухой, поджарый, с непроницаемым лицом служаки, он остановился у стола и заговорил без вступлений.
— Виктор Палыч, периметр развёрнут. Докладываю по узлам.
Крайнов кивнул, не отрываясь от терминала.
— Связь под нашей рукой целиком. — Серов чеканил слова. — Глушилки стоят кольцом, от внешнего обвода до самой резиденции. По команде гасим эфир разом, во всём центре. Ни один звонок наружу не уйдёт, ни одна радиограмма границу не перескочит.
— Спутники?
— Перекрыты. Излучатели на позициях, орбитальный канал давим в момент. Случись у кого личный маячок — толку с него не будет.
Крайнов снова кивнул. Серов перевёл дух и продолжил.