Павел убивает комара.
Я тебе скажу, зачем. В выходные мы запускаем вам новый плей, и тебя уже в нем сняли, ты уже его ждешь. Если бы мы не могли, нас бы не наняли. (Наняли бы кого-нибудь другого.) Так что мы снимаем, а если вам не понравится, снимем иначе, лучше – мы или другие мы.
Затем. Именно затем.
Нет. Я в это не верю, Павел.
Но это правда. ТАКОВ СМЫСЛ ЖИЗНИ. Именно это позволяет людям ползти от вечера к вечеру, от выходных к выходным.
Контент из наших мозгов.
Кровь креативов.
Что-то, похоже, все же пробилось сквозь завесу. Кукусен поднимает взгляд, опускает, поднимает, опускает.
Павел читает во взгляде старого приятеля: Бедняга. Что они там с тобой делают. У тебя есть деньги, но нет жизни. Sympathy Link +5.[100]
Павел знает, что Кукусен не в состоянии понять большего. (По другую сторону Лагранжа.) Даже если бы накачался вазопрессиноидами по уши. У него нет такого жизненного опыта, к которому он мог бы пристегнуть слова Павла, даже самым тщательным образом подобранные.
Так что Павел оставляет их при себе. Глядя в ночь. (Лает собака, дребезжит дверь сарая.)
Такова правда, mon ami. Будущего не избежать. Ты тоже там окажешься. А если не ты, то твои дети.
Это единственный бизнес, который сохранит интерес к существованию, когда уже все станет дешевым, роскошным и безопасным. Того, что по-настоящему оригинально, не вымолотят из старых данных никакие вычислительные мощности.
Единственный бизнес в бесконечности: производство смыслов жизни.
Мы их производим. Мы для вас. Чтобы вы окончательно не потонули в ноленсе.
Мы, мы, мы. День за днем. Выжимая досуха нейроны. Спуская сперму из души. Вырывая себе зубы из жопы.
Вот.
Но Павел уже ничего не говорит. Он идет за водкой.
Они сидят и пьют.
Над ними, грустно улыбаясь, склоняются бледнолицые демоны с целлулоидными крыльями. От сарая и дома плывет дух ржавого «урсуса». Дует самогонный вихрь.
Саундтрек: Grande Valse Brillante a-moll Шопена.
Закрыв глаза, Павел отчетливо видит:
Анджей – учитель польского в районной гимназии. Он задаст это ребятишкам в качестве сочинения. И за сезон весь комплекс вернется к Павлу, в Гейзер, они будут строить страсти и желания на драме креативов и демаскировке пластового идеоло. Он видит сюжеты, моды, эмоциональные пакеты, дизайны, контесты, реконтесты и цветные бунты.
Работа – это то, что делаешь, когда забываешься.
Снега былого
На обратном пути:
Почки стали давить на клапан, пришлось остановиться у чарджовки.
23:34. Из остекленного табернакля «ПРК-Сорбоси» бьет свет на асфальт.
Павел выходит из туалета и видит процессию ретро. Они ехали на бензиновом грузовике с брезентовой крышей. Им тоже пришлось остановиться. Пятеро: трое мужчин, женщина, ребенок, все петро биоло.
Они бросаются в глаза, будто аватары, скопированные из другого шляя. Одежда, волосы, даже походка и взгляд – все out of synch.
[100] Связь сочувствия +5 (англ.).