Нападающий вратарь. Книга седьмая. 1952: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

На тренировке отрабатывали согласованность линий при схеме 4−2–4. «Горьковчане», коих было пол сборной, уже освоили это построение, как дважды два. А вот у остальных сборников это вызывало трудности. Крайние защитники и нападающие должны были, как челноки, носиться по своему краю. «Стояние и шагание» на поле не приветствовалось. Нужно было постоянно открываться в атаке и прессинговать при потере мяча. К концу двусторонки некоторые парни еле волочили ноги.

Никита Симонян, похлопывая по забившимся бёдрам, спрашивает меня:

— Юра, у вас в «Торпедо» что? Все тренировки такие?

— Да. Только кроссы мы каждый день бегаем не по пять, а по десять километров…

Вечером вместе с тренером и командой иду на заседание Спорткомитета. Там нам говорят напутственные речи и просят не посрамить честь советского спорта. Маслов окончательно определил состав сборной СССР: Яшин, Иванов; Крижевский, Башашкин, Амосов, Маслёнкин, Кузнецов, Кесарев; Нетто, Парамонов, Колобков, Бубукин; Бобров, Сальников, Симонян, Жаров, Иванов, Исаев, Татушин, Васильев.

Взбрыкнувшего Боброва Спорткомитет вернул в сборную после многочисленных петиций трудовых коллективов, пришедших в ЦК партии. Сева и сам истосковался по футболу, и поэтому тренировался хоть и без фанатизма, но с радостью. Многих известных футболистов Маслов отцепил от сборной. Ему были нужны «пахари» на поле, а не «звёздные ходоки».

Тренер, после беседы с Гранаткиным, отозвал меня в сторонку и «насовал» за выкрутасы перед госорганами. Оказывается, моя выходка в квартире Плэнглин не осталась безнаказанной. На вчерашнем заседании Спорткомитета, обсуждавшего состав спортсменов отправляющихся на Олимпийские игры, мою кандидатуру чуть не завернули и у боксёров и у футболистов. Ответственные товарищи из ЦКа и госорганов заявили, что, мол, не достоин представлять… С капиталистическим душком я, видите ли, оказался… Но, Гранаткин настоял на том, чтобы я был в сборных в запасе. Мало ли что с игроками случиться за два месяца… Болезнь, травма.

Эх, жизнь моя жестянка. Ещё раз рот раскрою и пипец Миссии!

Жаров, если не можешь сидеть на попе ровно, то езжай в Корею, пока не поздно. Играй там своей Насте на гитаре, а она будет тебе корейские песни петь в вашем дворике.

Песни это хорошо. А что вы подразумеваете под «пока не поздно»? На что это вы намёкиваете?

Жаров, ты тупой? Тебе итак уже больше, чем нужно сказали. Всё. Конец связи…

17 мая 1952 года. Москва.

— Манал я всё это, — защитник Толя Башашкин с остервенением бросает на лавку раздевалки свою потную майку, — (мне) Он вас в Горьком тоже так гоняет? Охренеть — не встать! Да я завтра ноги откину от таких нагрузок. И схема эта дурацкая. Весь матч полкоманды занимаются этим… как его… петтингом!

— Прессингом. — с улыбкой поправляю я.

Весёлый Колобок выходит из душа и делает объявление:

— У меня сегодня — день рождения. Двадцать два, для тех кто не в курсе. «Дед» даст днём автобус на пару часов. Лёва(кивает на Яшина) знает хорошее место на реке. Будет шашлык, но без спиртного… «Дед» запретил. Так что — все приглашены…

— Хорошо, что в Бельгии такой дневной тренировки не будет, — констатирует здоровяк Крижевский, — А то я до стадиона не доползу.

— Доползёшь, если перед тобой фляжкой с «Киндзмараули» трясти… — под хохот команды заявляет Сальников.

Я молча вытираюсь на скамейке. Тренировки были тяжёлыми для тех кто не втянулся. А для «горьковчан» уже второй год идёт в таком режиме. В это время прессинг в футболе был редким зверем. У Абрамова в Куйбышеве «Крылья» порой выстраивали «волжскую защепку». И оставляли с «носом» столичных лидеров.

Наш тренер Маслов с виду «колхозник», тянущий одну «Беломорину» за другой. Говорит мало, но уж если скажет… Мало не покажется. Вон, как ветерана Бескова из сборной выставил. У него снисходительное отношение только к Сёве Боброву. Но, оно и понятно. Наш лидер — битый-перебитый. Имеет право на послабление. Он по полю пешком ходит, но, когда принимает мяч, то преображается. Прёт на ворота, как бык на тореадора. Отнять у него мяч без нарушения правил очень тяжело. Но, в схему коллективного отбора мяча Сёва не вписывается, поэтому и будет, вероятно, играть роль «свадебного генерала» для европейской прессы.

Тренер не любит перегибать палку. Он ведёт себя как диктатор только во время игры. А вне поля может и посмеяться с игроками, и выпить-закусить. Он может даже разрешить «творческую игру на поле» отдельным корифеям типа Боброва или Колобкова. Но, только если это идёт на пользу команде. В любом случае, наш тренер Виктор Маслов был фанатом своего дела и порой давал футболистам расслабиться после тяжёлых тренировок… Потому, что от таких нагрузок можно очень быстро загнуться.

На «природу» взяли выписавшегося сегодня из больницы домой сборника Витьку Шувалова, у которого страшный диагноз не подтвердился. Вот, слушаю его рассказы:

— Помыться в детстве зимой было целой проблемой. Воду из колонки натаскать. Нагреть на керосинке — целый час. А потом втроём по очереди в одном тазике… В комнате — не разбежишься. Печка с дровами, помойное ведро, детский горшок. Того и гляди навернёшься. Часто мама вешала в комнате бельё на верёвке. На кухне и в коридоре много не повесишь… Теснотища. Я спал на фуфайках под столом. Дома было скучно — поэтому я с дружками весь день после школы гонял на улице…

Потом мой бывший одноклубник Костя Крижевский рассказал о прошлом турне нашей сборной по странам Азии.

— Мы там два раза чуть не разбились при посадке, — со смехом вспоминает он, — А ещё мы случайно заказали жаренных червей и Костя Бесков всё сожрал. Думал, что такая говядина тонко нарезанная…

Перед вылетом в Брюссель я прошерстил газеты в поисках новостей для политинформации. Пишут про успех Павильона СССР на Всемирной выставке, про рекордную распашку Целины и желают нам успеха в Чемпионате Европы по футболу. Напоминают, что 24-го мая в Швейцарии состоится конкурс песни «Евровидение-52». От Советского Союза будет выступать вокально-инструментальный ансамбль «Акварели».

Краем глаза я поинтересовался президентской гонкой в США «Джонсон против Эйзенхауэра». Линдон Джонсон, взяв в вице-президенты молодого Джона Кеннеди — не прогадал. Новый заместитель Джонсона в демократической партии так и сыпал новыми идеями, обаятельно улыбаясь на публику. Молодёжь Америки перешла на сторону демократов, выровняв шансы претендентов…

18 мая 1952 года. Брюссель.

Прилетели утром. Заселились в гостиницу. После обеда сходили на Всемирную Выставку. Для хроноаборигенов это, конечно, событие. Многие послевоенные новинки можно посмотреть и даже потрогать. И наша страна здесь не ударила в грязь лицом. Павильон СССР один из самых посещаемых. Перед входом новенькая «Волга». За углом грузовой «Бычок» и автомобиль-такси «ГАЗ-12».