– Мышление.
– А еще?
– Речь?
– Вот именно – речь! А Лида еще не говорит толком.
Я покачал головой. Скоро Кларе четырнадцать лет, а человек она несерьезный.
Клара – Виктору
29 апреля 1937
Витька!
Представь себе, я все выходные собиралась плакат к 1 мая рисовать, но меня то и дело что-то отвлекало. В конце концов, отчего я должна тратить дни, отведенные для отдыха, на школьные задания? В понедельник собиралась, во вторник собиралась, глядь, а уже среда!
С ума сойти! Подумаешь, хорошо рисую. Я это и сама знаю. Что мне теперь, к каждому празднику плакат рисовать?
Кое-как отвертелась перед 8 марта. А в этот раз не удалось.
А мне еще стихи учить!
Витька, а может, ты поможешь мне? Нарисуешь, я раскрашу. Что-нибудь простенькое. Голубя с цветком… Да что угодно! И буквы. Главное, чтобы буквы большие были, красные. И смотри, чтобы не плясали!
Я должна была сдать плакат сегодня, меня уже отчитали за безалаберность. Да не беда. Не будут больше мне ничего поручать!
Приходи ко мне после уроков помогать. Придешь?
Клара
Два вечера потрачено на плакат. Вышло недурно, но впредь я не намерен потакать капризам Клары. Однажды лень погубит ее.
Пока мы празднуем светлый праздник 1 мая, День Интернационала[13], фашисты на “кухне войны” готовят свое гнусное варево. Как прекрасно Кукрыниксы изобразили[14] этих негодяев. Варят зелье из тайных договоров, перемалывают в мясорубке чужие территории. А кто там роется в помойном ведре? Длинный хвост, короткие лапы, а морда – человечья. Круглые очки да острая бородка. Неужто Троцкий? Он самый! Только и остается, что довольствоваться объедками.
Я верю, что однажды наступит эра правды, эра мира и братства!
Да здравствует 1 Мая!
Клара – Виктору
3 мая 1937
Витька, почему же ты не в нашем ансамбле?
Ходишь-ходишь в музыкальную школу. А что толку? Надо на сцене выступать, людей радовать.
Ты на аккордеоне играть умеешь?
В конце мая у нас концерт, а аккордеонист ушел. Вообще-то это я предложила его выгнать, потому что он больно много о себе думает. Да это неважно. Нет у нас больше аккордеониста. А без него никак.
Виктор – Кларе
4 мая 1937
Дорогая Клара!
На аккордеоне играть я умею, но лучше бы не умел. Как только гости приходят, сразу: “Витька, сыграй!”
А громче всех требует Евдоким Петрович. Он сам прежде на баяне играл, а теперь пальцы не слушаются. Евдокиму Петровичу нельзя отказать. Он человек большой. Не гляди, что щуплый и клонится к земле. С Евдокимом Петровичем отец излишне вежлив, сам на себя не похож.
Я выучил несколько песен, чтобы играть на праздниках.
До сих пор помню, как первый раз на меня аккордеон поставили. Я тогда совсем маленький был, а инструмент тяжелый. Захотелось бросить его и убежать, но инструмент меня придавил. Пришлось играть.
[13] До 1972 года 1 мая – День Интернационала.
[14] В “Правде” (1937. 1 мая. № 120) был напечатан плакат Кукрыниксов – Фашистская “кухня войны”.