— Арестантская — это тебе не отель, куда приходишь когда захочешь. Если сейчас не подходит, тогда и вовсе нельзя, — сказал он.
— Так, стало быть, ставишь вопрос?
— Говорят, кое-кто разыгрывает тут из себя секретного агента, — сказал он.
— С чего ты взял?
— Кое-что и до моих ушей доходит.
— Констеблю будет лучше, если он будет внимательнее следить за дорожным движением, — сказал я и пошел в бар.
Из окна прихожей глянул на улицу и увидел полицейского: он по-прежнему сидел в машине на том же самом месте. До закрытия оставалось совсем немного, народу в баре поубавилось, я купил сигарет и кофе и пошел за столик, где сидел сборщик объявлений. Он теперь был один, собирался уходить, даже надел уже зимнее пальто и положил меховую шапку рядом с собой на стол, на грязный стол, между пустых бутылок, и он был пьянее, чем тогда, когда уходил.
— Купил водки? — спросил он.
— Так и осталась не купленной.
— Купить у Ээро имело смысл.
— Я брал интервью у парней.
— Начальник полиции приходил сюда, спрашивал о тебе.
— Мы уже побеседовали с ним во дворе, — сказал я.
— Сегодня вечером, похоже, у него здесь, в деревне, много работы, — заметил сборщик объявлений.
Я пил кофе и курил. Девушка-барменша убирала со столов и вытирала их мокрой тряпкой, после этого от стола начинало нести противным запахом, на другие пустые столы она уже клала стулья, а вскоре явилась с ведром и веником — приводить в порядок пол. Сборщик объявлений встал, попросил у меня сигарету, я протянул ему пачку, он взял оттуда две сигареты — одну положил под волосы за ухо.
— Тебе имело смысл купить у Ээро водки, — повторил он, уходя.
Я докурил. Видел в окно, как сборщик объявлений шел по двору мимо полицейской машины и приветствовал полицейского, высоко подняв обеими руками ушанку, как полицейский сказал ему что-то в окошечко машины, а сборщик объявлений отвесил ему глубокий поклон и пошел, неуверенно ступая, в сторону почтовой конторы.
— Дома Ээро? — спросил я у девушки-барменши.
— Во всяком случае, машина стоит во дворе, — сказала она.
— Позови-ка его сюда, — попросил я.
Девушка ушла в кухню, и было слышно, как она, стоя у лестницы, кричала таксисту. Ээро вскоре спустился, прошагал по лестнице, выглянул из кухонной двери, подошел к моему столу и остановился. Девушка запирала наружную дверь.
— Мне пора закрываться, — объявила она.
— Я выйду через кухню, — сказал я.
— Такси понадобилось, что ли? — спросил Ээро.
Девушка ушла в кухню. Ээро стоял возле стола и ждал, полицейская машина караулила на обочине перед баром.
— Нет ли у тебя продажной водки? — спросил я.
Ээро сел за стол, я угостил его сигаретой и дал прикурить, допил остаток кофе.
— Так я и знал, что ты вскоре наверняка об этом услышишь, — сказал Ээро.
— В такой деревне ничего не утаишь.
— Эта машина — мой хлеб, — сказал он.