Я ничего не говорил. Что можно сказать, когда к тебе приходит мертвец и заявляет: «Я даже не уверен, есть ли у меня душа»?
- А как вы умерли, господин Коясу? - спросил я, - Как именно вы стали призраком?
- Я до сих пор прекрасно помню, как именно умер. Непосредственной причиной смерти стал сердечный приступ. В любом случае, я умер почти мгновенно. Даже не успел толком понять, что умираю. У меня не было на это времени. Часто говорят, что в момент смерти все события жизни снова проносятся перед вашим внутренним взором, но я не успел ничего увидеть, - Коясу некоторое время сидел, скрестив руки и опустив голову, прежде чем продолжить, - У меня всегда было довольно слабое сердце, но раньше серьезных проблем не случалось. Кроме того, всего за неделю до этого я был в больнице в Корияме на ежегодном обследовании. И врач сказал, что все в порядке. Так что я никак не мог подумать, что через несколько дней умру от сердечного приступа. Но однажды утром это вдруг произошло. По моему опыту, худшие вещи в жизни случаются именно тогда, когда вы меньше всего этого ожидаете. И смерть - одна из них.
Тут Коясу тихо рассмеялся.
-В то утро я отправился на прогулку в горы неподалеку. У меня была с собой трость с колокольчиком на ручке, чтобы отпугивать медведей. Была осень, и в это время они иногда приходят к деревням в поисках пропитания перед зимней спячкой. Но если слышат колокольчик, то близко не подходят. Во всяком случае, так мне говорили. Я часто ходил гулять, потому что это полезно для здоровья. Но в то утро у меня перед глазами, внезапно возникла белая пелена и я почувствовал, что теряю сознание. Я прислонился к стволу сосны, но не смог удержаться и упал на землю. Мое сердце стучало громко, так ужасно громко, как будто на холме вдалеке выстроилась толпа гномов, которые изо всех сил стучали в огромные барабаны. Гномы были далеко, и их лица были в тени, так что я не мог их видеть. Но грохот был таким сильным, будто барабаны стучали прямо у меня в ушах. Невероятно, что сердце может биться так громко,
- Коясу закрыл глаза, видимо, пытаясь получше вспомнить тот момент, - Я не знаю почему, но следующим, что я увидел, был небольшой ковшик, которым я пытался вычерпать воду из тонущей лодки. Я был в лодке один посреди большого озера. И в днище этой лодки была течь, через которую проникала холодная вода. Я не знаю, почему мне пришел в голову именно такой образ, когда я умирал, лежа на твердой земле в окружении гор. В любом случае, мне нужно было добраться до берега. Иначе я бы утонул вместе с лодкой. Это была моя последняя мысль. Очень странная, если вдуматься. Неужели это - все, что осталось от моей жизни? Никаких чувств, никаких воспоминаний. Только старая весельная лодка, которая едва держалась на поверхности озера, да жалкий ковшик - и все.
Коясу замолчал.
- Значит, это была быстрая смерть?
- О да, очень быстрая, - подтвердил он, - Насколько я помню, я почти не чувствовал физического дискомфорта. Смерть пришла совершенно неожиданно и - как бы это сказать - прошла так легко, что я даже толком не понял, что произошло. Только то, что я умер и теперь меня больше нет в живых.
- А что происходило между теми моментами, когда вы умерли и когда стали призраком? Было какое-то переходное состояние? - спросил я его.
- Нет, не было никаких переходных состояний. Сначала я был живым человеком, а потом стал призраком. Вот и все.
Мне потребовалось некоторое время, чтобы разобраться в том, что сказал Коясу. Но на самом деле разбираться было не в чем, мне ничего не оставалось, кроме как принять его заявления как факты.
- Вы остались в этом мире, потому что есть что-то такое, чего вы не успели сделать? Или вы о чем-то жалеете и хотели бы изменить?
- Да, я знаю, существует расхожее мнение, что люди становятся призраками именно по таким причинам, но я ни о чем не жалею. Я принял свою жизнь такой, какой она была, со всеми взлетами и падениями. И нет ничего такого, чего я не успел бы сделать.
- То есть, вы стали призраком, сами того не желая, верно?
- Верно. Я этого не выбирал. Но, возможно, это как-то связано с моей любовью к библиотеке. Хотя и там нет ничего, что осталось бы незавершенным.
- Так или иначе, здесь, в городе, все считают, что вы мертвы и вас больше нет среди людей, не так ли?
- Это правда. Все думают, что я умер. Лишь пара человек могут меня видеть.
- Госпожа Соэда, кажется, знает, что вы иногда бываете в библиотеке, да?
- Да, она в курсе, что я превратился в призрака. Мы знакомы очень давно и во многих отношениях глубоко понимаем друг друга, так что она воспринимает мое присутствие, как естественное явление, не задавая лишних вопросов и не говоря об этом. Но поначалу, конечно, и она была немало удивлена.
- А помощницы не могут вас видеть?
- Нет, кроме госпожи Соэды, меня можете видеть только вы. Она тоже не всегда видит меня, только, когда это необходимо. Все остальные считают, что я мертв и исчез навсегда. Вот почему я не разговариваю ни с вами, ни с госпожой Соэдой, когда рядом есть другие люди. Было бы слишком странно, если бы кто-нибудь наблюдал за тем, как мы это делаем.
Коясу весело рассмеялся.
- Значит, вы остались здесь после смерти и продолжали управлять библиотекой, как и раньше?
- Да, всякий раз, когда госпожа Соэда обращалась ко мне за советом, я предлагал ей решение, которое, на мой взгляд, было подходящим. Как и до моей смерти, когда я был директором библиотеки.
- Но, разумеется, если мертвец управляет настоящей библиотекой в виде призрака, не обойтись без кого-то, кто занимает это место официально, да? Поэтому вы и решили нанять нового директора, то есть человека из плоти и крови?
Коясу несколько раз кивнул, как будто был рад, что я нашел подходящие слова за него.
- Да, совершенно верно, так все и было. Когда вы пришли на собеседование, я с первого взгляда понял, что в вас есть что-то особенное. Я знал, что вы сможете принять меня таким, какой я есть. Это была неожиданная и чудесная встреча.
Пока Коясу грел свою маленькие ладони возле печи, он смотрел на меня, будто очень умный кот. В его глазах на мгновение вспыхнул огонек.
- Однако сначала я был очень осторожен и внимательно следил за тем, что вы говорите и как себя ведете. Я не знал, должен ли сказать вам правду, потому что это очень деликатный вопрос, который в прямом смысле слова касается жизни и смерти. Как вы, я уверен, понимаете, нелегко рассказать кому-то, что на самом деле ты - призрак. Я должен был немного подождать. Так закончилось лето, прошла короткая осень в горах, и, когда зима вступила в свои права и пришло время разжечь печь в этой комнате, я, наконец, убедился: вы - именно тот, кто должен занять мое место.