В комнате находились столы и стулья для посетителей и несколько полок, на которых были аккуратно разложены газеты и журналы. На столе посередине стояла большая керамическая ваза с белыми цветами. Трое посетителей сидели на стульях и молча читали журналы. Это были мужчины лет шестидесяти-семидесяти - вероятно, пенсионеры, у которых было много времени. Для них библиотека, очевидно, была идеальным местом, чтобы скоротать вечер.
За стойкой сидела стройная женщина в очках. У нее было несколько угловатое лицо и маленький узкий нос. Волосы собраны в пучок, на плечах - простая белая блузка. В таком виде она запросто могла бы сидеть перед камином и вязать, но она сидела за стойкой и писала шариковой ручкой в толстой регистрационной книге. На стене позади нее висела маленькая картина Леонара Фужиты с изображением потягивающегося кота. Вероятно, это была репродукция. Оригинал очень ценен, и трудно было представить, что такое произведение может висеть здесь на стене. Однако рама показалась мне слишком вычурной для репродукции.
Посмотрев на часы, чтобы убедиться, что уже около трех, я подошел к стойке и назвал свое имя.
- Я записан на собеседование в 15:00.
Женщина переспросила мое имя, и я повторил его. Ее глаза напомнили мне кошачьи.
Она пристально посмотрела на меня, как бы проверяя, и на мгновение замолчала, будто потеряла дар речи. Затем выдохнула и спросила бесстрастным тоном:
- У вас назначена встреча?
- Мне сказали, что я могу пройти собеседование в 15:00 в любой день. Кроме понедельника.
- Извините, но с кем именно у вас назначена встреча?
- К сожалению, я не могу назвать вам имя. Мой знакомый просто сказал приехать сюда и поговорить с директором библиотеки.
Она поправила очки указательным пальцем, снова помолчала какое-то время, а затем ответила глухим голосом:
- Меня об этом не предупредили, но это не имеет значения. Поднимитесь по лестнице, и сразу же за ней, справа, увидите кабинет директора. Зайдите туда.
Я поблагодарил ее и направился к лестнице. Смущенное молчание женщины за стойкой, казалось, что-то значило, но я не мог отвлекаться на размышления об этом, потому что самым важным в данный момент было собеседование, которое ждало меня впереди.
Перед лестницей была натянута веревка с табличкой «Доступ только для персонала». Судя по всему, для публики был открыт только первый этаж.
Я поднялся по скрипучей деревянной лестнице и обнаружил справа от себя, как и сказала мне женщина, дверь с металлической табличкой, на которой было выгравировано слово «Директор». Еще раз проверив часы, чтобы убедиться, что уже 15, я глубоко вздохнул и осторожно постучал, как турист, проверяющий лед на озере, прежде чем выйти на него.
- Заходите, - тут же раздался изнутри мужской голос, как будто ждавший моего стука.
Я открыл дверь и вошел, слегка поклонившись. В висках у меня застучало. Видимо, мое напряжение было сильнее, чем казалось. Это было первое собеседование с тех пор, как я искал работу после колледжа, и у меня было такое ощущение, будто я вернулся на десятилетия назад.
Комната оказалась небольшой. Напротив двери было высокое окно, через которое светило солнце. Перед ним за массивным старым столом сидел мужчина, лица которого я не мог разглядеть из-за света.
- Извините, если я вас беспокою, - сказал я неуверенным голосом, стоя в дверях и назвал свое имя.
- Входите. Я вас ждал, - ответил мужчина мягким баритоном, как будто разговаривал с неизвестным животным в глухом лесу, - Садитесь, пожалуйста.
Я сел на стул, стоявший прямо напротив директорского стола. Лицо мужчины все еще было залито солнцем. Поскольку он сидел, я не мог определить его рост, но он не казался особенно высоким человеком. Лицо у него было круглое и, насколько я мог судить, выглядело довольно дородным.
- Спасибо, что пришли, - сказал мужчина и откашлялся, - Должно быть, это была долгая поездка.
- Около пяти часов, - ответил я.
- Ну, да. Синкансэн, конечно, сократил время в пути, но, поскольку я редко путешествую, то мало что о нем знаю. Я уже целую вечность не был ни в Токио, ни где-либо еще.
Голос мужчины имел странный тембр. Он напомнил мне мягкую ткань, рубашку из которой носили очень долгое время. Мне казалось, что я слышал этот голос когда-то очень давно, но где и когда это было, вспомнить не смог.
Когда мои глаза привыкли к яркому свету, я понял, что мужчине, должно быть, около семидесяти лет. Тяжелые веки придавали его глазам сонный вид, но сами глаза под ними были яркими и удивительно живыми.
Он открыл ящик стола, достал визитную карточку и протянул ее мне через стол. На белом прямоугольнике черными буквами было написано: «Тацуя Коясу, Директор городской библиотеки Ц**, префектура Фукусима». А также адрес и телефон библиотеки. Это была очень простая визитка.
- Меня зовут Коясу, - сказал он, - Необычное имя, не так ли?
Я понял, что должен как-то прокомментировать это.
- Оно распространено в этих краях?