Читать книгу «Город и его ненадежные стены» онлайн.
Но однажды я внезапно очнулся от этого морока. Я не знаю, что послужило непосредственным поводом для пробуждения. Скорее всего, это было что-то совершенно несущественное и обыденное. Может быть, запах свежесваренного кофе или знакомая мелодия, случайно донесшаяся до моих ушей. Что-то такое, что заставило меня очнуться и посмотреть на себя со стороны. Я понял: продолжать в том же духе нельзя.
В противном случае я просто разрушу себя физически и морально, и, даже если ты однажды вновь появишься в моей жизни, мы уже не сможем быть вместе. Я должен был что-то поменять.
Я решил повернуть свою жизнь в нужное русло. Из-за постоянных прогулов и плохих оценок мне пришлось остаться на том же курсе еще на один год. С этим пришлось смириться, это была цена, которую я должен был заплатить. И я ее заплатил. Теперь я посещал все лекции, старательно их конспектировал (какими бы скучными они не были), а в свободное время тренировался в университетском бассейне, чтобы поддерживать себя в форме. Я купил новую приличную одежду, стал меньше пить и нормально питаться.
С изменением образа жизни у меня появилось несколько друзей, которые показались мне интересными и симпатичными, и это чувство было взаимным. Я все еще ждал твоего возвращения, но при этом постепенно учился жить нормальной жизнью и без тебя.
В конце концов, у меня даже появилась подруга. Она была на год младше, и мы посещали одни и те же лекции. У нее был легкий характер, и мне с ней было весело. К тому же она была довольно симпатичной. Именно эта девушка во многом помогла мне вернуться к жизни, и я был благодарен ей за это. Тем не менее, полюбить ее я так и не смог. В моем сердце было место только для тебя одной. Возможно ли вообще поддерживать нормальные романтические отношения с человеком, и в то же время оставлять в своем сердце место для кого-то другого? В какой-то мере у меня получалось это делать. Но вечно так продолжаться не могло. Потому что тем самым я причинял боль своей подруге и, как следствие, самому себе тоже. Я становился еще более одиноким.
У меня ушло пять лет на то, чтобы получить высшее образование и найти работу в книготорговой сети. Я так и не вернулся в свой родной город. Моя работа была многогранной и разнообразной, и мне нужно было еще многому научиться. Конечно, я мечтал быть редактором в издательстве, но ни одно из издательств, в которые я обращался, не заинтересовалось моей кандидатурой. Вероятно, из-за не самых лучших оценок в дипломе. Но в книготорговле тоже имеешь дело с книгами, и, хотя должность не совсем соответствовала моим желаниям, все же у нее были свои преимущества. Постепенно я привык к своей работе и стал относиться к ней со всей ответственностью.
Но вот с личной жизнью дела обстояли хуже. У меня было несколько периодов серьезных отношений с разными женщинами, и я даже иногда задумывался о браке. Я никогда не был ветреным человеком, но ни с кем из моих женщин мы так и не стали по-настоящему близкими друг другу людьми. Каждый раз я где-то ошибался и все портил. Да, именно так - я сам все портил.
На то были две основные причины. Одна из них, естественно, заключалась в том, что я не мог забыть тебя. Не мог выкинуть из головы твой образ и воспоминания о наших встречах. Где -то в глубине сознания я постоянно думал о тебе. Главным образом, именно из-за этого все мои отношения и заканчивались ничем.
Но существовала и еще одна причина. Я был одержим постоянным страхом, что однажды кто- то, кого я полюблю, просто бросит меня ни с того ни с сего, и я даже никогда не узнаю, почему это произошло. Я боялся, что моя новая любовь исчезнет так же, как исчезла когда-то ты. И оставит меня одного в моей вечной пустоте.
Мне ни за что не хотелось проходить через это снова. Лучше уж было вести одинокую, но спокойную жизнь.
Я каждый день сам готовил себе еду, ходил в спортзал, чтобы оставаться в форме, а в свободное время читал. В холостяцкой жизни самое главное - придерживаться порядка, хотя провести грань между порядком и однообразием порой довольно сложно.
Со стороны можно было подумать, что моя жизнь легка и беззаботна. Я очень ценил свою свободу и свой покой. Кроме того, лично мне такой образ жизни отлично подходил. Другим, возможно, было бы трудно его вынести - слишком однообразно, слишком скучно и, главное, слишком одиноко.
Но когда мне исполнилось тридцать пять, а потом и сорок, я, по понятным причинам, начал немного переживать. Неужели я в конечном итоге так и проведу всю свою жизнь в одиночестве, без любимого человека? С каждым годом я не становился моложе, и, задумываясь о предстоящей старости, я понимал, что она вряд ли будет такой уж счастливой.
Сорок лет жизни... Двадцать три из которых я занимался в основном тем, что ждал тебя. Двадцать три года в тишине и пустоте. За это время тишина и пустота стали настолько неотъемлемой частью меня, что я уже не мог представить своей жизни без них.
Мой сороковой день рождения прошел без тихо и спокойно (никто его не праздновал). На работе дела у меня шли неплохо. Меня регулярно повышали в должности, и, соответственно этому, росла моя зарплата (хотя мне все равно было почти не на что тратить деньги). Самым горячим желанием моих пожилых родителей было, чтобы я женился и подарил им внуков. Но, хоть я их и любил своих отца и мать, сделать этого я не мог.
Я все время думал о тебе. В маленькой комнатке, где-то в глубине моего сердца, где хранились пачка твоих писем, носовой платок и блокнот с записями о городе за стеной, я предавался воспоминаниям о тебе. Я извлекал их из памяти и пересматривал снова и снова (как семнадцатилетний мальчик). Эта комната была посвящена обратной стороне моей жизни. Стороне, о которой никто не знал. Никто, кроме тебя.
Но тебя со мной не было. И я даже не имел возможности узнать, где ты сейчас.
Вскоре после того, как я миновал малоприятный рубеж своего сорок пятого дня рождения, я снова провалился в яму. Так вот просто - Ба-бах! - и все. Точно так же, как тогда, в восемнадцать лет, я потерял почву под ногами. Но на этот раз это была не метафорическая яма, в которую я упал, а самая настоящая дыра в земле. Я не мог вспомнить, как это произошло. Может быть, я просто случайно споткнулся. Когда я пришел в себя (после падения я потерял сознание), я лежал в яме. У меня ничего не болело, как будто я и не падал вовсе. Может быть, меня просто перенесли сюда и аккуратно положили? Но откуда? Я понятия не имел. В любом случае, я оказался в месте, которое находилось где-то в другом мире. В месте, очень, очень, очень далеком от реальности.
Вокруг меня ночь. В небе сверкают звезды. Яма не кажется особенно глубокой. Если бы я захотел, то смог бы выбраться своими силами. Осознание этого приносит мне облегчение. Но я так измучен, что не могу подняться с земли. Я даже не могу пошевелить руками. Мне трудно
держать глаза открытыми. Я измотан, и мое тело будто вот-вот развалится на части. Я медленно закрываю глаза и снова теряю сознание.
Погружаюсь в бездонное море забытья.
Сколько времени прошло? Когда я открываю глаза, небо уже светлое, я вижу, как ветер гонит по нему маленькие белые облака, и слышу щебетание птиц. Кажется, наступило утро. Прекрасное, ясное, дружелюбное утро. Кто-то перегнулся через край ямы и смотрит на меня сверху вниз. Высокий, крепкий мужчина с бритой головой. Он очень странно одет, а в руке держит что-то похожее на лопату.
- Эй, ты! - зовет он меня грозным голосом. - Что ты там делаешь?
Мне нужно время, чтобы понять, наяву все это происходит или я сплю. Мне не жарко и не холодно. Я чувствую запах свежей травы.
- Что я здесь делаю?
- Это я тебя спрашиваю, что ты здесь делаешь.
- Не знаю, - отвечаю я, но голос совсем не похож на мой. - Где я вообще нахожусь?
- Ты имеешь в виду, где ты лежишь? - спокойно спрашивает мужчина. - Я, конечно, не знаю, как ты там оказался, но чем быстрее ты оттуда уйдешь, тем будет лучше для тебя. Потому что это - яма, в которую мы бросаем мертвых зверей, поливаем их маслом и сжигаем.
24
Во второй половине дня пошел снег. Бесчисленные белые хлопья сыпались с безветренного неба на город. Это был не легкий снег, медленно плывущий по воздуху. Тяжелые снежинки грузно оседали на землю, образуя увесистые сугробы.